— Вообще-то были. Но, наверное, я забыл их дома в шкафу.
«Так-то лучше», — подумал Отто. Он расплылся в улыбке. Денни взвесил и завернул ребрышки, и Милочка Мэгги спросила:
— Сколько с меня?
— Отдам за пять центов, если крепко обнимете и поцелуете.
— Это уже слишком! — воскликнул Отто. — Простите, леди, но этот парень здесь недавно.
— Все в порядке, — улыбнулась Милочка Мэгги. — Я его сестра.
— Нет!
— Это Милочка Мэгги. Я ее младший брат.
— Вашему младшему брату очень повезло с сестрой, миссис Милочка, — галантно сказал Отто.
Денни рассмеялся.
— Миссис Бассетт. Милочка Мэгги — это прозвище.
— Для меня, — заявил Винер, — она всегда будет миссис Милочка.
Вскоре Отто научил Денни рубить мясо. Денни схватывал все на лету. У него был талант к мясу. Покупателям Денни очень нравился. Матери говорили детям: «Когда пойдешь к Винеру, попроси, чтобы тебя обслужил Денни. Он точно не обвесит».
Винер звал Денни «Динни», потому что ему было сложно произнести «Деннис», а «Динни» напоминало ему о том дне, когда судьба привела Денни в его магазин.
Винер во многом зависел от Денни. Он увидел, что может немного расслабиться. Он экспериментировал с разными комбинациями блюд, потому что Денни теперь обедал с ним и ему нравилось устраивать ему сюрпризы. По утрам Винер ходил на прогулки, а после обеда дремал, пока Денни в одиночку управлялся с магазином.
Пришло время, когда Винер оставил магазин на Денни на целый день. Он собирался в Йорквилл, в гости к landsmann[66]
, тоже мяснику. Денни уже давно заслужил свитер, соломенные нарукавники и белый фартук. В тот же день он получил новый знак отличия — соломенную шляпу, которую полагалось носить в магазине.— Вот, — изрек Винер, двумя руками надевая шляпу Денни на голову, словно корону. — Сегодня ты стал настоящим мясником. А теперь я еду в Йорквилл, и я не остался бы там на целый день, если бы не доверял тебе, Динни.
Денни настолько привык, что ему никто не доверяет, что не смог понять, чем было замечание Винера: комплиментом или предупреждением. Он сдвинул шляпу на глаз. Винер нахмурился и поправил ее. После этого Денни всегда носил шляпу только ровно.
Денни всегда было любопытно, зачем мясники носят в магазинах соломенные шляпы, даже зимой. Поначалу он считал, что это для того, чтобы на мясо не сыпалась перхоть. Потом он решил, что это для того, чтобы мясник случайно не провел по волосам окровавленной рукой. Теперь у него появилась возможность узнать правду.
— Отто, зачем мясники всегда носят у себя в магазине соломенные шляпы?
— Чтобы люди знали, что это мясники, — ответил Отто Винер.
Глава пятьдесят вторая
Соседи, которые когда-то с живостью обсуждали непутевость Денни, потому что им нужно было о чем-то болтать, теперь с такой же живостью обсуждали его успех, потому что им по-прежнему нужно было о чем-то болтать. Когда-то они предупреждали сыновей, чтобы те не стали такими, как Денни Мур. А теперь они спрашивали у них, почему те не могли стать такими, как Денни Мур. Когда-то все считали, что он закончит свои дни в Синг-Синге. Теперь же они считали, что уже совсем скоро он откроет собственную мясную лавку.
Матери с дочерьми на выданье откладывали покупку мяса до тех пор, пока те не вернутся с работы. Потом они говорили: «Зайди к Винеру, пока тот не закрылся, и скажи Денни, чтобы взвесил тебе четыре куска свиной корейки». В шесть вечера в магазине всегда толпились девушки. Каждый раз, когда заходила новая покупательница, Денни надеялся, что это будет «его» Тесси, и разочаровывался, когда это оказывался кто-то другой.
Между Винером и Милочкой Мэгги завязалась игривая дружба. Отныне она покупала мясо только у него и приводила в магазин своих воспитанников.
Почти каждую субботу вечером Винер давал Денни какой-нибудь деликатес для миссис Милочки: пару телячьих почек, или зобную железу, или стейк из лучшего отруба. Всякий раз она бывала тронута и благодарна. О чем и говорила Винеру.
Тот отвечал:
— Я не такой дурак, как кажется. Как Денни просить прибавки к жалованью, если я даю ему мясо домой? — и он знал, что Милочка Мэгги в это не верит.
Милочка Мэгги отвечала:
— Ну надо же, мистер Винер! Вы ужасный человек! — и она знала, что Винер в это не верит.
Разумеется, Пэт видел в профессии Денни худшие стороны.
— Знаешь ли ты, сынок, что, когда ты заделался мясником, ты отказался от своего великого права, записанного в Конституции?
— Ни от чего я не отказывался. Я по-прежнему могу голосовать, когда мне исполнится двадцать один.
— Я имею в виду право быть членом суда присяжных. Когда разбирают дела об убийстве, мясников не зовут в присяжные, потому что мясник привык к крови и рубке костей.
— Папа, а ты когда-нибудь был присяжным?
— Нет. Мне было чем заняться в свободное время.
— Ух ты, пап, даже если я доживу до ста, я все равно не пойму, как ты во всем разбираешься.
— Я глубоко мыслю, — ответил Пэт.
Однажды воскресным утром Денни случилось добрести до церкви. Совпало так, что Тесси как раз вышла из нее с молодым человеком. Она улыбнулась и сказала:
— Привет, Деннис.
И Денни ответил: