Мир без конца

Подобные просьбы ей приходилось выслушивать нередко, поэтому она всюду носила с собою кожаную сумку с лекарствами.

– Конечно, дружок. Как тебя зовут?

– Джайлс Спайсерс[104], матушка. Я подожду и отведу вас.

– Хорошо. – Керис повернулась к епископу: – Пожалуйста, обедайте без меня. Я присоединюсь к вам, как только смогу.

Она взяла сумку и вышла вслед за мальчиком.

Кингсбридж был обязан своим существованием аббатству, а Ширинг – замку шерифа на холме. Недалеко от рыночной площади стояли большие дома видных горожан: торговцев шерстью, помощников шерифа, королевских чиновников вроде коронера. Чуть дальше от площади жили более скромные купцы и ремесленники – ювелиры, портные, аптекари, и мальчик, чей отец торговал пряностями, повел Керис именно туда. Как и большинство домов такого рода, в жилище отца Джайлса первый этаж был сложен из камня и служил лавкой и складом, а сверху, в деревянной надстройке, располагались жилые помещения. Лавка оказалась заперта. Джайлс указал Керис на наружную лестницу.

Едва войдя внутрь, она уловила знакомый запах болезни. Керис помедлила. В запахе было что-то особенное, будившее смутные воспоминания, от которых ей почему-то вдруг стало страшно.

Не тратя времени на стук в дверь, она прошла через гостиную, заглянула в спальню – и постигла страшную истину.

На полу лежали на тюфяках женщина ее лет, мужчина чуть постарше и мальчик-подросток. Сильнее других страдал мужчина. Он стонал и обливался потом в лихорадке. Под приоткрытым воротом рубахи на груди и горле виднелась лилово-черная сыпь. На его губах и ноздрях засохла кровь.

Чума.

– Вернулась, – проговорила Керис. – Господи, помоги мне.

На мгновение она застыла, охваченная ужасом. Она замерла, озирая комнату и остро ощущая свою беспомощность. Да, она догадывалась, что чума может вернуться – отчасти по этой причине и написала свою книгу, – но все равно оказалась не готова снова узреть эту сыпь, пот и кровь из носа.

Женщина приподнялась на локте. Казалось, ей чуть лучше, чем мужу: ее тоже изводили сыпь и жар, но кровь как будто не шла.

– Пить, ради всего святого… – проговорила она.

Джайлс схватил кувшин с вином, а к Керис наконец-то вернулась способность действовать.

– Не давай ей вина, от него она еще больше захочет пить. Я видела в другой комнате бочонок эля, зачерпни кружку оттуда.

Женщина уставилась на Керис.

– Вы ведь настоятельница, верно? – спросила она. Керис не стала ее поправлять. – Говорят, вы святая. Вы сможете вылечить мою семью?

– Постараюсь, но я не святая, а простая женщина, наблюдавшая людей в болезни и в здравии.

Она достала из сумки полотняную маску, прикрыла рот и нос. Керис не сталкивалась с чумой уже десять лет, но завела привычку принимать меры предосторожности всякий раз, когда имела дело с недугами, которые могли оказаться заразными. Она смочила чистую тряпку в розовой воде и протерла женщине лицо. Как бывало всегда, страждущей немного полегчало.

Вернулся Джайлс с кружкой эля. Женщина стала жадно пить.

– Пускай пьют сколько хотят, но только эль или разбавленное вино, – распорядилась Керис.

Она подошла к мужчине, которому жить оставалось явно недолго. Он что-то бессвязно бормотал, его взгляд блуждал по комнате. Керис протерла ему лицо, смыла засохшую кровь вокруг носа и губ, затем перешла к старшему брату Джайлса. Тот заболел, похоже, недавно, чихал, но по возрасту уже был в состоянии сообразить, как серьезна его болезнь, и выглядел перепуганным.

Позаботившись о нем, Керис сказала Джайлсу:

– Постарайся, чтобы им было удобно, и давай побольше пить. Ничем другим ты не поможешь. У тебя есть родня? Дяди, двоюродные братья?

– Они все в Уэльсе.

Про себя Керис отметила, что нужно попросить епископа Анри позаботиться при необходимости о сироте.

– Мама велела вам заплатить, – сказал мальчик.

– Я ничего особенного не сделала, – ответила Керис. – Дай мне шесть пенсов.

Возле материнского тюфяка лежал кожаный кошель. Джайлс достал оттуда серебряную шестипенсовую монету.

Женщина вновь подняла голову и спросила, уже несколько спокойнее, чем раньше:

– Что с нами?

– Мне очень жаль. У вас чума.

Женщина обреченно кивнула.

– Этого я и боялась.

– Вы узнали признаки по прошлому разу?

– Мы жили тогда в маленьком городке в Уэльсе, и нам повезло. Мы все умрем?

Керис не верила в пользу обмана в подобных случаях.

– Немногие выживают, но таких совсем мало.

– Да смилуется над нами Господь.

– Аминь.

* * *

По дороге обратно в Кингсбридж Керис думала о чуме. Та, конечно, распространится столь же быстро, как и в прошлый раз. Погибнут тысячи людей. Эта мысль внушала ярость. Словно бессмысленная бойня военной поры, с той лишь разницей, что войну начинают люди, а чума приходит сама. Что же делать? Нельзя сидеть сложа руки и смотреть, как повторяются страшные события тринадцатилетней давности.

От чумы нет лекарства, но она отыскала способ замедлить смертоносное шествие болезни. Пока ее лошадь трусила по утоптанной лесной дороге, Керис вспоминала все, что знала об этой хвори и способах борьбы с ней. Мерфин помалкивал, ощущая настроение супруги и, быть может, догадываясь, о чем она думает.