Ужинали они в молчании. Богна, правда, несколько раз пыталась завязать разговор, однако он отвечал односложно. Собственно, злость прошла, но он хотел держать марку. Кроме того, он раздумывал о женщинах вообще, о Лоле и Богне в частности. Сам себе он признавался, что не знает женщин. Он их избегал, в их обществе чувствовал себя скованно. Его личный опыт ограничивался несколькими интрижками и короткими романами с горничными и швеями. Из рассказов и по собственным наблюдениям он знал, что женщины стоят, должны стоить массу денег, и это его отпугивало. Даже позже, когда он уже неплохо зарабатывал и имел сбережения, романов не искал. Отношения со скромной, лишенной элегантности девушкой не дали бы ему удовлетворения. В его воображении женщины были только частью роскошной, прекрасной жизни, в которой есть гонки, клубы, охота, кабаки, поездки за границу, разговоры о марках вин и машин, о породах собак и лошадей, о пикантных будуарных подробностях – а особенно о скандальчиках с актрисами. Обычно презрительное выражение «золотая молодежь» или «гуляки» имело для него особое очарование. К тому же он не верил, что презрительный тон тут является искренним. Например, Борович, небрежно вспоминая своего кузена Денхоффа как пьяницу и дармоеда, наверняка ему завидовал. А Денхофф как раз вел такую шикарную великосветскую жизнь: одевался за границей, имел прекрасную квартиру-студию, ежедневно бывал в ресторанах, на премьерах сидел только в первом ряду, со всей аристократией был на «ты», показывался в обществе с самыми красивыми актрисами, а когда вынимал золотой портсигар или покрытый гербами кошелек, жест у него получался совершенно барский.
Еще сидя за скромным столом референта, Малиновский представлял себе, что со временем, когда переменится его фортуна, он должен постараться сблизиться с этим человеком. Приготовил даже почву для такого сближения при помощи нескольких ссуд по триста-четыреста злотых. У Денхоффа бывали финансовые трудности, и порой он заглядывал к Боровичу с вопросом, не мог бы тот одолжить ему на пару дней такую мелкую сумму. А поскольку Стефан чаще всего не мог, Малиновский с удовольствием замещал его. Денхофф, впрочем, не подвел ни разу: пунктуально отдавал долг через лакея или приносил сам, небрежно вынимая шелестящие банкноты из набитого портмоне.
– Твой кузен, Стефек, – говорил Малиновский Боровичу, – деньги горстями разбрасывает. Говорю тебе, нынче в кошельке у него было тысяч десять. Должно быть, богатый он мужик.
Борович пожимал плечами, но однажды сказал:
– Денхофф гол как сокол. У его отца и правда было немало недвижимости в Куявах, но не осталось ничего. Его мать получает лишь небольшую ренту от своего шурина. Может, пятьсот злотых ежемесячно.
– Ну хорошо, а откуда же столько у барона?
– Понятия не имею. Прус[17]
делил людей на четыре категории: на тех, о ком известно, откуда они берут деньги и на что их тратят; тех, о ком мы знаем, откуда они берут деньги, но не знаем, на что тратят; тех, о ком знаем, на что тратят, но не знаем, откуда берут; и наконец, на тех, о ком не знаем ничего: ни откуда берут, ни на что тратят.– И что ты хочешь сказать?…
– Что Ромек Денхофф как раз принадлежит к четвертой категории. Я таких людей не люблю и по мере сил их избегаю.
Однако Малиновский не принимал обвинений Стефана всерьез. Наверняка в нем говорила если не зависть, то, по крайней мере, нелюбовь. Оставалось фактом, что Денхофф имел деньги, жил на широкую ногу, бывал на приемах в лучших салонах, у аристократии и в посольствах, был членом «Охотничьего клуба», а выигрывал он деньги в карты или на бегах, имел ли другие доходы – кому какое дело. Обладал он также широкими связями в официальных сферах. На военных торжествах появлялся в офицерском мундире, поскольку в первые годы независимости служил в жандармерии в чине поручика.
Собственно, размышляя о том, что делать в оставшийся вечер, Малиновский и вспомнил Денхоффа, после чего решил его найти. Для этого было достаточно позвонить барону домой и спросить у слуги. Малиновский воспользовался моментом, пока Богна отошла на кухню отдать распоряжения на завтра, и позвонил. Ему повезло: Денхофф был еще дома. Малиновский узнал его голос, но намеренно произнес:
– Говорит директор строительного фонда Малиновский. Дома ли господин барон?
Денхофф мог не знать или забыть о его повышении, а простого референта он проигнорировал бы.
– А, добрый вечер, – вежливо отозвался Денхофф. – Что за приятная неожиданность. Чем я заслужил ваш звонок?
– Господин барон, вы некогда упоминали, что мы могли бы как-нибудь поужинать вместе. У меня как раз нынче свободный вечер. Если бы вы сумели выбраться…
– О, а жена даст вам отпуск?…
– Она не настолько сурова, – засмеялся Малиновский.
– Она очаровательная женщина. Передавайте ей мое почтение.
– Спасибо.
– Что же насчет вечера… хм… я как раз переодевался. Если вас это не смутит, можете подъехать ко мне…
– С радостью.
– Предлагаю «Бристоль». Там сейчас собирается лучшее общество.
– Конечно, я слышал об этом. Прекрасно.
– Тогда жду. До свиданья.