Литовцы такую обувь носят с детства, к ней привыкли и не замечают неудобств. Как правило, литовцы надевают на ноги шерстяные белые носки своей вязки и клумпы. Это их обычная обувь. Они говорят, что ходить в кожаной обуви – расточительство. Клумпы распространены у них так же, как когда-то в дореволюционной России лапти. Я считаю, что лапти более удобны.
Помимо клумп с кожаным намысником у литовцев имеют хождение также клумпы целиком из дерева. Клумпы целиком из дерева используются при работе по двору, в хлеву, т. е. работают в них там, где грязь. В этих клумпах уже в дом не входят. Их оставляют при входе в дом под навесом.
Литовцы при хождении в клумпах не чувствуют никаких неудобств. Они утверждают, что клумпы приближают их к западной культуре. По словам литовцев, в Германии, да и в других западных странах, клумпы тоже весьма распространены, будучи признаком не бедности, а экономии и аккуратности. Потому что в Германии даже кайзер Вильгельм ходил в клумпах.
В Литве деревянная подошва настолько вошла в привычку, в быт, что стали изготовлять специальные дамские босоножки на деревянной подошве. Ей стали придавать весьма элегантный красивый вид. С боков она оформлялась различными узорами и раскрашивалась разноцветной краской, покрывалась лаком. Такие босоножки стали неотъемлемой частью гардероба молодых модниц.
Когда обувь наша износилась, и нам пришлось приобщаться к «европейской культуре». Ходить разутыми мы не приспособились и пришлось переходить на обувь с деревянной подошвой. Совсем развалившиеся сапоги я поставил на деревянный ход. Первое время ходить на деревянной подошве очень тяжело. Ступня не гнется, и после непродолжительной ходьбы ноги горят. Но человек ко всему привыкает и в конце концов приспосабливается. С течением времени и мы научились ходить, не сгибая ступни.
Есть такое выражение: «Во всяком плохом есть и что-то хорошее» (как говорят, «единство противоположностей»). Вот и в обуви на деревянной подошве, несмотря на отрицательные ее качества, есть одно большое положительное свойство. Ноги, в силу плохой теплопроводности дерева, не зябнут. Всё равно, как у безногого не зябнет в ботинке протез.
Первым на дереве стал ходить я, а затем уже перешли на него Вера и Люся.
Правильно говорят: «Нет безвыходного положения». И так же правильно выражение: «Голь на выдумки хитра». Если бы не выдумка, то ходили бы мы совсем голыми – разутыми и раздетыми – и голодными. Но человек ко всему приспосабливается и из каждого трудного положения находит разумный выход. Не надо только вешать нос.
После нескольких ремонтов обуви я научился хорошо вырезать подошвы из дерева. Для этого надо иметь сухое дерево мягкой породы. Хороши ольха, липа, осина. И, конечно, надо иметь острый нож.
Почти два года мы ходили на деревянном ходу.
Раньше, когда в России была еще слабо развита промышленность, когда мало вырабатывалось стали, у крестьян повозки были на деревянных колесах. Деревянный обод, деревянная втулка с деревянной осью. Дерево быстро стиралось. И когда стало больше стали, колеса оковывали шинным железом, а затем уже и втулки и оси стали железными. Отсюда и появилось название «повозки на железном ходу».
Для большей долговечности деревянной подошвы иногда к ней привертывались на мыс и на задник подковки. Люди тоже стали ходить подкованными. Только людей в отличие от лошадей подковывал не кузнец, а сапожник.
От идущих на подкованных деревянных подошвах людей раздается такой же звук, как раньше от повозок, едущих по брусчатке Невского проспекта.
Когда мы смотрим на какого-то незнакомого человека, мы получаем первое впечатление по внешнему виду и очень часто заключаем о человеке по его внешнему виду, например по одежде. Судим по форме, подчас не зная содержания.
Немцы в своей пропаганде прибегали именно к такому способу. Они очень часто помещали в газетах снимки оборванцев и внушали, что оборванец не может быть нормальным человеком, что это «подчеловек – унтерменш». Все находящиеся под игом фашизма были доведены по внешнему виду до оборванцев.
Но есть правильное народное определение: первое впечатление о человеке бывает обманчиво, и, чтобы узнать человека, следует судить не по его одежде, а по разуму. Говорят: «Встречают по одежде, провожают по уму».
Несмотря на наш оборванный вид, мы, собираясь группами или встречаясь вдвоем, всегда рассуждали не только о хлебе насущном или об одежде, но и о ходе военных действий, о будущем нашего народа и всего человечества. Вся наша группа, кого когда-то объединяло совместное пребывание в тюрьме, была уверена в конечной победе советского народа. За исторический пример мы брали безуспешные попытки Наполеона сломить русский народ, крестовые походы тевтонских рыцарей, набеги Батыя и Чингисхана. Мы верили в силу нашего народа, в свободолюбие его.