При переходе от Будды-человека к буддизму-религии возникает настоятельная необходимость рассматривать последний в свете индуизма, из которого он вырос. В отличие от индуизма, который развивался путем медленного, в основном незаметного духовного приращения, религия Будды возникла в одночасье полностью сформированной. В значительной степени это была религия реакции, направленная против искажений индуизма – индийский протестантизм не только в изначальном смысле этого слова, обозначающего свидетельство за (
В таком случае, чтобы понять учения Будды, нам необходимо иметь некоторое представление о существовавшем в те времена индуизме, частично спровоцировавшем появление новой религии. Но предварительно не помешает сделать несколько замечаний о религии.
Шесть аспектов религии всплывают на поверхность с такой регулярностью, что позволяют предположить наличие их семени в самой природе человека. Один из них – власть. Если оставить в стороне божественную власть и подойти к вопросу лишь с человеческой точки зрения, его суть начинается со специализации. Религия ничуть не проще правительства или медицины. Поэтому логично, что способности или устойчивое внимание возвышают некоторых людей над средним уровнем в вопросах духа; у них просят совета, их рекомендациям обычно следуют. Кроме того, институциональная, организованная сторона религии требует наличия административных органов и отдельных лиц, которые занимают руководящие посты и решения которых имеют силу.
Вторая типичная черта религии – ритуал, который, в сущности, был колыбелью религии, так как от антропологов нам известно, что люди выражали свою религию в танце еще до того, как осмыслили ее. Религия возникла из торжества и его противоположности, скорби, – и то, и другое просит коллективного выражения. В минуты горя или ликования мы не просто хотим быть на людях; нам требуется взаимодействовать с ними таким образом, чтобы эти взаимодействия стали чем-то большим, нежели сумма их составляющих, – это ослабляет гнет нашей изоляции. Так поступают не только люди как вид. На севере Таиланда, когда восходящее солнце только касается верхушек деревьев, семейства гиббонов хором издают звуки, напоминающие полутоновые нисходящие гаммы, и, перебирая руками, устремляются к самым верхним веткам.
Хоть религия и начинается с ритуала, в скором времени требуются и объяснения, поэтому в качестве третьей черты религии появляются предположения и догадки. Откуда мы пришли, куда идем, зачем мы здесь? Люди хотят ответов на эти вопросы.
Четвертая религиозная константа – традиция. У человеческих существ скорее традиция, нежели инстинкт сохраняет то, что предыдущие поколения узнали и передали настоящему в качестве шаблонов для действий.
Пятая типичная черта религии – благодать; вера – зачастую с трудом сохраняемая перед лицом фактов, – в то, что Реальность по большому счету на нашей стороне. В конечном итоге вселенная дружелюбна, мы можем чувствовать себя в ней как дома. «Религия говорит, что все лучшее во вселенной – так сказать, последнее слово – ближе к вечности»[60]
.И наконец, религия имеет дело с тайной. Будучи конечным, человеческий ум не в состоянии даже вообразить Бесконечное, которое его влечет.
Каждый из этих шести элементов – власть, ритуал, предположение, традиция, милость и тайна – вносит важный вклад в религию, но в равной мере может ей и мешать. В индуизме времен Будды ей мешали все шесть элементов. Власть, которую поначалу требовалось подтверждать, стала наследственной и эксплуататорской, так как