Модернизация с того берега. Американские интеллектуалы и романтика российского развития

Советские лидеры в дополнение к новой экономической базе способствовали созданию новой культурной надстройки. Их планы относительно морального и интеллектуального ландшафта были столь же впечатляющими, как и их надежды на преобразование физического. Образовательные программы имели целью создать «новых советских людей». Новые и весьма ограниченные подходы в науке должны были демонстрировать неизбежность коммунизма. Новые и еще более жестко ограниченные формы литературы и искусства воспевали достижения большевистской революции. Те, кто отклонялся от партийной линии в плане интеллектуального самовыражения, сталкивались с ужасными последствиями [David-Fox 1997; Fitzpatrick 1978]. В середине 1930-х годов наказания стали еще более суровыми, поскольку система лагерей как злокачественная опухоль разрасталась по всей территории Советского Союза.

Для того чтобы сообщать о своих грандиозных целях иностранцам, скрывая при этом издержки, советские чиновники использовали три учреждения. Известных иностранцев, независимо от их политической принадлежности, сопровождал по Советскому Союзу ВОКС, Всесоюзное общество культурных связей с зарубежными странами. Пресс-служба Народного комиссариата иностранных дел CCCP не только обслуживала иностранных журналистов, но и контролировала их. Те незадачливые гости страны, которые не имели права на эти услуги, были оставлены на милость «Интуриста», с момента своего основания в 1928 году заслужившего неприязнь как туристов, так и советских чиновников. Кроме того, все три организации стремились создавать скорее положительное впечатление, чем правдивое. Они резко ограничивали возможность узнать как о недостатках, так о критике Советского Союза; цензура была обычным делом, а воспевание партии – вездесущим и оголтелым[324].

Тем не менее западные интеллектуалы и радикалы отправлялись в туры в Советский Союз, которые в некоторых кругах стали обрядом инициации. Один историк подсчитал, что в ту эпоху ежегодно СССР посещали примерно пять тысяч жителей Запада; многие из них были интеллектуалами, которые сохранили свой энтузиазм по отношению к СССР, несмотря на все то, что они видели своими глазами [Hollander 1981, ch. 3–4][325]. Этих интеллектуалов привлекало общество, организованное вокруг модернизации, каким якобы был Советский Союз. Они надеялись, что советская цель одновременного построения современной экономики и культуры при помощи сознательного планирования спасет СССР от последствий бессистемной модернизации, произошедшей посредством рыночных сил, – последствий, недавно обрушившихся на Соединенные Штаты.

Американские интеллектуалы искали в Советском Союзе решения того, что они считали проблемами современной Америки – или, в более широком смысле, проблемами самой современности. Даже в разгар «ревущих 20-х» многие социологи сосредоточились на недостатках своей страны. Сквозной темой в их критике было представление о том, что выдающиеся достижения в экономике Америки опередили ее культурный и социальный прогресс. Столь заметная в 1920-х годах теория «культурного отставания» служила метафорой для этого аспекта межвоенной социальной мысли. Хотя прародитель этого термина, социолог Уильям Ф. Огберн, с отчаянием заявлял, что целенаправленные действия человека по сокращению этого отставания тщетны, поколение мыслителей-активистов с этим не согласилось [Ogburn 1950: 200–212, 346]. Критически настроенный экономист Торстейн Веблен обвинил атавистические способы производства и потребления в искажении современной экономики. Он также предвидел новые экономические механизмы решения промышленных проблем. Специалист по экономике труда Джон Р. Коммонс хвалил работников, которые приспособились к гигантским промышленным организациям, вступив в профсоюзы и борясь за свои экономические интересы, а не стали претендовать на контроль над трудовым процессом, замедляя при этом промышленный прогресс. И плодовитый (даже вездесущий) философ Джон Дьюи стремился обновить такие устаревшие идеи, как грубый индивидуализм, а также устаревшие институты, такие как школы. Веблен, Коммонс и Дьюи стремились изменить свое общество с помощью сознательного формирования человека, приведя культурные и социальные порядки Америки в соответствие с ее динамичной экономической системой.