Аналогии с войной создали хороший образ советской экономической организации, особенно в глазах группы интеллектуалов, которые во время Первой мировой войны поддерживали экономический контроль правительства США. Крестным отцом в интеллектуальном плане для этой группы стал Торстейн Веблен, чьи едкие и своеобразные работы осуждали современный капитализм за его сосредоточенность на зарабатывании денег, а не на созидании. Для Веблена и его учеников регулирующие органы военного времени предоставили беспрецедентную возможность избавить американский капитализм от расточительности, вызванной стремлением к прибыли, а не к производству. Война убедила его в том, что «коммерческая целесообразность» не обеспечивает приемлемых средств для организации экономики. Вместо этого современная экономика нуждалась в «генеральном штабе», обладающем глубокими знаниями производственного процесса. Он предупреждал, что на карту поставлено «материальное благополучие цивилизованного человечества во всем мире», которому угрожает господство коммерческих интересов [Веблен 2018: 41]. В 1918 году Веблен сам присоединился к этому генеральному штабу, когда стал работать в Управлении продовольствия Соединенных Штатов (англ. United States Food Administration, USFA). Занимая этот пост, он стремился воплотить свои технократические принципы на практике. Видя своими глазами неуправляемую политическую обстановку и хаотичные трудовые отношения в сельском хозяйстве Северной Дакоты, Веблен призвал к «схеме регистрации», с помощью которой Министерство сельского хозяйства США создаст «коллективную рабочую силу», а затем распределит работников по своему усмотрению на различные фермы и агентства. Его план, так и не реализованный, предусматривал регулирование труда во имя эффективности [Dorfman 1934: 384–386].
По мере того как американская военная экономика демобилизовывалась, Веблен все сильнее воодушевлялся экономическим планированием в России. Работая в редакции журнала «The Dial», который выходил раз в две недели в Гринвич-Виллидж, он общался с «редакционным советом[331]
» журнала. С большим энтузиазмом встретив новость о приходе к власти большевиков, он и его коллеги внимательно следили за ходом Гражданской войны в России, карта которой ежедневно обновлялась его коллегой-редактором Джеройдом Тэнкьюреем Робинсоном. Веблену многое понравилось в революционной России. Забрав контроль над промышленностью у владельцев, которые больше заботились о собственной прибыли, чем о производстве, большевики могли бы повысить эффективность и в конечном счете материальное благосостояние населения в целом. Веблен выступал за такие перемены и для своей страны. Вместе с Джоном Дьюи и Хелен Маро он организовал в «The Dial» раздел, посвященный послевоенному восстановлению. В своих эссе они призывали Соединенные Штаты последовать примеру России: отменить абсентеистскую собственность и поставить основные отрасли промышленности под общественный контроль[332].Интерес Веблена к разработке новых средств промышленного контроля возник в результате его встреч с Марксом – в его случае не с Карлом, а с Гвидо Марксом, его давним другом, который преподавал машиностроение в Стэнфордском университете. В 1920 году с некоторой помпой Маркс объявил о серии семинаров на тему «Социальная функция инженеров». Семинар, на котором присутствовало всего несколько любопытствующих, предоставил Веблену материал для статьи с заголовком «Осуществимый на практике совет техников». Веблен описал совет, состоящий исключительно из инженеров и техников, которые будут управлять всеми аспектами экономической жизни. Веблен утверждал, что владельцы бизнеса представляют только узкие коммерческие интересы; технические специалисты, напротив, «представляют промышленный потенциал общества» [Веблен 2018: 50]. Его формула технического контроля над всей экономической деятельностью объединила многие из его критических замечаний в адрес американской экономики: яростное неприятие финансовых операций бизнеса; жесткая критика иррациональности потребительских решений (блестяще высмеянная в «Теории праздного класса»); и почитание техников. Как позже пошутил Дэниел Белл, эта работа представляла собой «“краткий курс” по вебленской системе» [Bell 1983: 27].