Мой Кир Булычёв, мой Рэй Брэдбери и другие мои писатели…

Читая эти строки, я вспомнил, как на первом курсе готовился к сдаче экзаменов по ботанике низших и зоологии беспозвоночных – плотно и без остановки учил особенности одного отряда живых существ за другим, зарисовывал в альбоме. И у меня выстраивалась перед глазами диалектическая картина мира. Я понимал, как развивается жизнь, а затем, экстраполируя, – как развивается общество. Как из одного вырастает другое. Из более простой жизненной формы – более сложная. Из прошлого – настоящее, а затем и будущее. А кто-то хочет убрать из школьного курса биологию: мол, зачем она простым гражданам? А вот затем же. Чтобы знать, как движется мир, как меняется общество, как работают законы его развития. Потому что, как в том анекдоте про Вовочку, у растений всё так же, как и у людей, – пестики, тычинки…

Герберт Уэллс, может быть, как никто другой, точно выразил этот подход в своём творчестве. Вот так, из противоречий современного Уэллсу буржуазного общества вырос мир будущего, показанный в его первом художественном романе «Машина времени» (1895): человечество, «расслоившееся» на два биологических вида – элоев, потомков буржуа, и морлоков, потомков пролетариев. Тут уместно вспомнить, что писатель был социалистом, трижды приезжал в Россию, дважды – уже в Советскую, встречался с Лениным и Сталиным. С 1906 года и до самой смерти поддерживал общение с Максимом Горьким, встречался с Алексеем Толстым. И с семьёй Рузвельт он, кстати, тоже был близок…

Однако Уэллс был в корне не согласен с марксизмом, он писал: «Маркс был за освобождение рабочего класса, я стою за его уничтожение».

Снова хочется вспомнить анекдот. 1917 год. На улице шум. Госпожа спрашивает горничную: «Чего хотят эти люди?» «Они хотят, чтобы не было богатых!» – восклицает горничная. На что госпожа тихо произносит: «А мой дед-декабрист хотел, чтобы не было бедных…»

Хорошо, когда для читателя фантастика начинается с Герберта Уэллса. Обидно, что для большинства Уэллс кончается на фантастике. За понимание этого также спасибо Владимиру Гопману. На девятнадцать научно-фантастических романов Уэллсом написано тридцать книг, которые можно назвать реалистическими и даже бытовыми, а также семнадцать философских произведений. Это не считая книг для детей, научпопа, коротких повестей и автобиографий. В своей работе Гопман приводит краткий пересказ тех романов писателя, что не переводились на русский язык. Он выделяет в творчестве Уэллса целый пласт произведений, которые носят, скорее, теологический, богоискательский характер. Хотя кое-что и из этой категории произведений доступно русскому читателю. Скажем, роман «Негасимый огонь», который начинается с беседы Бога и Сатаны о человеке… Главная их тема: самое ценное, что дал Господь человеку, – это свобода. «Он, Творец, сделал достаточно много для своих созданий, – пишет Гопман, – если же теперь их жизнь им не нравится, они наделены свободой воли, могут изменить её». Литературовед так излагает идеи писателя: «Люди должны научиться всеобщему братству, а всемогущество Господа есть всем им не вера, не религия, не упование на высшую волю и силу, но на собственные силы, на интеллектуальный рост человека, что невозможно без образования».

А самой интересной в изложении Гопмана мне показалась повесть, название которой он перевёл как «С якоря снимаемся, курс – Арарат!» (All aboard for Ararat). В ней Герберт Уэллс предстаёт как самый настоящий постмодернист.

К мистеру Ною Леммоку приходит Господь Всемогущий и побуждает строить Ковчег и собрать на него «достижения всех современных наук и техники». Такой музей описан в книге «Машина времени», которую, по мнению Господа, написал Ной Леммок. Ему же Уэллс приписывает ещё два произведения, написанных им самим. Но это только начало. Ковчег построен, и начинается плавание, но в его чреве вдруг находят некоего Иону. Его выбрасывают за борт, но он возвращается и начинает жаловаться на скудность бытия и пытается подстрелить альбатроса. Прямо как в «Поэме о старом моряке» Кольриджа. Потом появляется ворон… «Что он сказал?» – спрашивает Господь. «Nevermore, – отвечает Ной, – о чём ещё ворону говорить?» Эта аллюзия понятна без расшифровки…

Повесть написана в 1940 году. Выходит, Уэллс и литературный постмодернизм тоже предвидел.

Он видел своё рождение и свою смерть

11 ноября 2017 года исполнилось 95 лет со дня рождения Курта Воннегута

Нам несказанно повезло. И ему, и нам.