Мой мозг мне врёт!

Эксперимент «Сделай сам»

Хороший эксперимент с историями состоялся на eBay. Журналист Роб Уокер закупился на блошином рынке товарами, средняя стоимость которых составляла 1,25 доллара[219], и решил проверить, может ли хорошая история увеличить их ценность. Уокер попросил профессиональных писателей сочинить вымышленные легенды для этих предметов. И это сработало. Например, пластмассовая голова лошади стоимостью 99 центов ушла за целых 62,95 доллара, когда обзавелась красивой историей. В итоге Роб Уокер продал вещи, за которые заплатил 197 долларов, в общей сложности за 8000 долларов!

Истории делают вещи, места и явления привлекательными. Подобный эффект можно наблюдать и в таком замечательном туристическом феномене, как придорожные достопримечательности. Во Флориде, помимо причудливой гигантской головы Бетховена, Тим успел увидеть дерево, которое до середины прошлого века было одним из самых высоких в штате, и бассейн, в котором никогда не плавал Эдисон[220]. А по пути в Лас-Вегас (на собственную свадьбу) он, конечно же, не смог проехать мимо самого большого в мире термометра. Непримечательные и довольно бессмысленные места, ради которых вы сделаете крюк в несколько миль только из-за их истории.

Почему истории притягивают? Люди созданы для историй. А по мнению некоторых ученых, еще и для того, чтобы их рассказывать. Нет сомнений в том, что человечество начало более эффективно организовывать свою деятельность примерно в то время, когда научилось рассказывать истории. Легенды, мифы, саги – вымышленная история помогала людям взаимодействовать в больших группах. И всем, кто думает, что привлекательность таких историй осталась в прошлом, стоит задуматься о гигантском успехе фильмов кинематографической вселенной Marvel. Все они представляют собой современные версии старых историй о героях, и иногда даже скандинавские боги вроде Тора и Одина собирают полные кинозалы подростков (а также авторов книги, которую вы сейчас читаете).

Психологи Карл Густав Юнг[221] и Джозеф Кэмпбелл исследовали мономиф, «первобытную историю», которая лежит в основе тысяч историй со всего мира на протяжении веков. Возможно, вы знакомы с концептом пути героя, который он проходит снова и снова. Главный герой ведет обычную жизнь, его зовут приключения, но он колеблется, наставник помогает ему сделать первый шаг, герой сталкивается с препятствиями, преодолевает их, заводит друзей и врагов и добивается успеха. Затем следует великое испытание, во время которого герой узнаёт кое-что новое и важное о себе и, в буквальном или фигуральном смысле, перерождается. После опасного пути назад и эпической финальной битвы он благополучно возвращается домой. Жизнь снова входит в нормальное русло и вместе с тем уже не является прежней. Не стесняйтесь примерить этот шаблон на любимый триллер, на «Одиссею» или на славный фильм производства Pixar. Или вспомните, как Дональд Трамп презентовал свою кандидатуру в президенты: герой сидел в безопасности в своей деревянной хижине (золотой башне) в Нью-Йорке, как вдруг услышал зов политических приключений и авантюр. Он добивался одного успеха за другим, совершил опасное путешествие в вашингтонское болото, и если ему удастся победить монстра-демократа, то Америка снова станет великой.