Моя жизнь в дороге. Мемуары великой феминистки

Молчание. «Быть беде?» – думаю я про себя. Пожилой мужчина перебил молодых, но в целом он прав. Однако, подобно Шахерезаде, которая рассказывала захватывающие истории, дабы отсрочить собственную смерть, этот одинокий странник отставляет в сторону кружку кофе и начинает свой рассказ.

«Во Вторую мировую я служил в Индокитае – тогда так назывался Вьетнам – и не просто встречался с Хо Ши Мином, но знал его близко. Мы воевали против японцев – и он тоже. Мы были соратниками и союзниками. К тому же он был для нас героем – ведь его воины в джунглях спасали подбитых японцами американских летчиков. Хо так много времени провел с американцами, что порой люди узнавали его только по пачке «Кэмела», высовывающейся из кармана. Еще он уважал президента Рузвельта за то, как тот отбрил Черчилля, заявив, что после войны колониальной политике нужно положить конец. Хо знал наизусть даже нашу Декларацию независимости и воспользовался ею, чтобы отделаться от французских колонизаторов.

Но после смерти Рузвельта все изменилось. Труман подставил Хо Ши Мина, переметнувшись на сторону французов, – иначе те не вступили бы в НАТО. Но разве мы сами не развернули революцию, чтобы избавиться от британцев? И разве не было у нас собственной гражданской войны во имя объединения Севера и Юга? Так ведь именно этим и занимается сейчас Хо Ши Мин, а мы – на вражеской стороне».

И вновь – молчание. Не знаю, что думают о словах этого мужчины молодые люди – согласны ли они с ним или считают предателем. Они лишь бросают деньги на стойку и уходят. Я же продолжаю беседовать с этим человеком, которого про себя окрестила Пророком из Кафе. Это первый американец, произнесший вслух то, о чем мне давным-давно говорили в Индии, еще в студенческую бытность. Хо Ши Мин мечтал лишь о независимости собственной страны, которую хотел сделать буфером против Китая – вопреки общеамериканской убежденности в том, что его победа приведет к «эффекту домино», сблизив другие азиатские страны с Китаем.

Рискуя показаться сумасшедшей, я говорю Пророку, что читала стихи Хо Ши Мина и в них вовсе не чувствуется неуемная жажда власти. Отчасти поэтому на моей доске для заметок висит цитата:

«ОТЧУЖДЕНИЕ – ЭТО КОГДА В ТВОЕЙ СТРАНЕ ВОЙНА, А ТЫ ЖЕЛАЕШЬ ПОБЕДЫ ПРОТИВНИКУ».

В ответ он смеется. Оказывается, он лично отправился в Госдепартамент, чтобы напомнить им, что когда-то Хо Ши Мин был нашим союзником – и мог бы стать им снова. Так же поступили и другие ветераны, среди которых был и врач, лечивший Хо Ши Мина от малярии. Кто-то вызвался быть посредником и помочь организовать переговоры между Соединенными Штатами и Хо. Но пока, насколько известно Пророку, все подобные предложения отвергались.

Узнав, что я – журналист из Нью-Йорка, он тут же заявляет, что я должна написать о Хо Ши Мине, который также когда-то жил в этом городе и любил его. Подобная заметка могла бы сделать его более «человечным» в глазах общественности. Я обещаю, что попытаюсь, но надежды почти нет, ведь война в самом разгаре.

И все же я начинаю изучать информацию и выясняю, что Хо Ши Мин в самом деле служил когда-то юнгой на французском грузовом судне. Историки утверждают, что он бросил эту работу, а потом какое-то время жил в Манхэттене, Бруклине и, вероятно, Бостоне. Это было с 1912 по 1918 год, как раз когда сюда приехали Троцкий и многие другие революционеры.

И хотя Америка была родиной расизма и капитализма, именно в ней разгорелась крупнейшая антиколониальная революция, окончившаяся успехом.

Говорят, Хо работал кондитером и, вероятно, фотографом – как позже, в Париже; но бо́льшую часть своего времени он писал агитационные статьи, призывая к борьбе за независимость собственной страны.