Моя жизнь в дороге. Мемуары великой феминистки

Процесс выбора делегатов был пугающе открытым. Любой человек шестнадцати лет и старше мог пройти выборы, если получившаяся в результате группа будет репрезентативной по отношению к штату с экономической и расовой точки зрения.

Успех может нести в себе не менее катастрофические последствия, чем поражение, и на этот раз почти так и было.

На конференции съехалось такое количество женщин, словно мы откупорили некий подземный источник желания. Они заполнили студгородки и правительственные здания – словом, те места, где мы могли собираться в соответствии с нашим скудным бюджетом.

В Вермонте, несмотря на гололед и снег, собралось более тысячи женщин – столь масштабной женской конференции этот штат еще не видел. На случай, если большинство из них не сможет принести из дома обед в пластиковом пакете, у нас был заготовлен праздничный гусь для этой самой первой из конференций отдельных штатов.

На Аляске в аудиторию, рассчитанную на шестьсот человек, пришлось впихивать семь тысяч. К счастью, многие женщины великодушно согласились сесть на пол.

В Олбани – столице штата Нью-Йорк – более одиннадцати тысяч женщин, вчетверо больше, чем мы планировали, выстроились у правительственных зданий под палящим июльским солнцем и почти всю ночь провели в душном подвале, где проходило голосование за делегатов и вопросы к обсуждению. Сама я собиралась заехать в Олбани на церемонию открытия, а потом – домой, писать и зарабатывать; а в итоге провела там два дня и две ночи, без постели и даже зубной щетки, помогая организовывать очереди.

События в других штатах стали для нас лишним доказательством того, что все это время мы жили в счастливом неведении. Было очевидно, что далеко не все ставили перед собой цель озвучить мнение большинства. Так, всего 2 процента населения Вашингтона были мормонами – и при этом о своей принадлежности к ним заявила почти половина женщин, пришедших на конференцию в этом штате. Ту же диспропорцию мы наблюдали и в Мичигане, и в Миссури, где со стороны мормонов была предпринята массовая попытка помешать внесению поправки о равных правах, которая на тот момент как раз была в стадии ратификации и голосование за которую должно было состояться на конференции в Хьюстоне[28]. Несмотря на то что поправку поддержали более 60 процентов американцев, мормоны едва не отлучили от своей церкви одну женщину за агитацию[29]. Кто-то полагал, что оппозицией движет страх, что после принятия поправки женщины откажутся от своей традиционной роли – ведь теперь за стенами дома у них будут равные с мужчинами права. Другие считали, что из-за поправки страховые компании, принадлежавшие мормонам, потеряют прибыль с отменой гендернозависимых тарифов, как это произошло с тарифами, зависевшими от расы. Так, некурящая женщина часто вынуждена была платить больше курящего мужчины. Почему? Потому что в среднем женщины жили дольше. Кроме того, по заявлению оппозиции, внесение поправки о равных правах могло привести к организации общих туалетов, введению для женщин обязательной службы в армии, потере необходимости содержания жены мужем и многим другим неприятностям, что было весьма далеко от реальности.

Решив, что только правда и открытость помогут устранить большую часть проблем, Белла организовала пресс-конференцию, чтобы рассказать о попытке подтасовать численность одной религиозной группы. Члены конгресса из штатов, где мормоны обладали политической силой, обвинили Беллу в религиозной предвзятости и потребовали публичных извинений – и она их принесла. Это был единственный раз за всю мою жизнь, когда я видела, чтобы она подчинилась власти.

Некоторые религиозные группы действовали с точностью до наоборот. Например, на конференцию в Миссури приехало около пятисот христиан-фундаменталистов – женщин и мужчин, – которым дали время на то, чтобы проголосовать, но не успеть запятнать себя участием в открытой дискуссии. Во многих штатах католики приехали на конференцию с брошюрами и транспарантами, агитировавшими против абортов и контроля рождаемости – несмотря на то что женщины-католички не реже других прибегают к этим методам (а может быть, именно поэтому). В Оклахоме фундаменталисты проголосовали за то, чтобы признать ведение домашнего хозяйства «самой важной и выгодной карьерой для женщины», после чего объявили окончание собрания.

Именно в тот момент я поняла, что для некоторых людей религия – эдакая форма политики, которую нельзя критиковать.

В Миссисипи членов ку-клукс-клана настолько встревожила мультирасовая конференция, что они вызвали подкрепление и прислали абсолютно белую делегацию от штата, где по меньшей мере треть населения – афроамериканцы[30].