Молчание между нами

Постепенно все выходят наружу. Джош берет у ребят в дверях стопку резюме, идет обратно по опустевшему проходу и отдает ее отцу.

– Вот наши резюме, пап. Некоторые из них – это те, которые ты ожидал увидеть. Но большая часть… это личные истории. Как ты можешь выбрать подходящих кандидатов, не зная, что за люди скрываются за перечнем внеклассных занятий и оценками, ради которых трудились репетиторы?

Джош собирается было уйти, но потом снова поворачивается к мистеру Макинтайру. В зале почти никого не осталось, и сама я стою прямо на пороге. Мне стоило бы уйти и не подслушивать их разговор. Но благодаря хорошей акустике я слышу негромкий голос Джоша даже с такого расстояния, и любопытство оказывается сильней.

– Мне жаль, что я причинил тебе боль, но не жаль, что сказал правду. Нужно было сделать это раньше. Я знаю, что ты ходил на ужин с мамой Мэй и что ее угрожают уволить. Я знаю, что тебе звонила мама Авы и что ты рассказал о протесте миз Уиттакер. Я прочитал твое письмо и все комментарии в твою поддержку. – Он снова вытирает руки о джинсы, но не отводит взгляда от отца. – Я всегда гордился тем, что я твой сын. Но в последнее время мне стыдно. – Джош смахивает слезы и прячет руки в карманы.

Прежде чем спуститься со сцены, он добавляет через плечо:

– Думаю, тебе больше всех нужно посмотреть на то, что происходит снаружи, пап.

Пока Джош идет по проходу, я незаметно выскальзываю за дверь.

Глава 73

За дверями актового зала поток старшеклассников встречается с другими учениками разных возрастов. Они стоят через каждые несколько метров, обрамляя дорогу к школьному двору. Первым на выходе из зала расположился Хью. Он начинает рассказывать историю из своей жизни. Еще в начальной школе его возили в Секвойя-Парк на школьном автобусе в рамках особой программы: группа родителей из Секвойя-Гроув подала в суд, чтобы добиться десегрегации школ на полуострове. Недалеко от Хью в изготовленном на заказ инвалидном кресле сидит Али, девятиклассница с мышечной дистрофией. Ей пришлось отказаться от занятий любимым спортом, после чего она потеряла поддержку друзей. Юми и Оливия стоят вместе, держась за руки, и рассказывают, как столкнулись с осуждением родителей. И так далее, и тому подобное.

По всей территории школы ученики делятся историями из своей жизни и показывают дорогу во двор. Они продолжают говорить вне зависимости от того, останавливается ли кто-то их послушать или проходит мимо. Дойдя до конца, они начинают рассказ с начала, всякий раз припоминая новые детали. Андреа Мартинес стоит у корпуса истории, Наташа Ли – у математического, Сионе – у корпуса естественных наук, где сейчас идет урок у его младшей сестренки. Аянна и Микейла ждут у самого двора и предлагают всем сесть лицом к террасе в центре лужайки.

Я пишу Грейс, которая отвечает за видео, что старшеклассники покинули актовый зал. Миз Уиттакер попросила ребят, занимающихся видеожурналистикой, организовать прямую трансляцию выступления мистера Макинтайра, чтобы девяти– и десятиклассники могли посмотреть его, не выходя из кабинетов. Грейс с радостью согласилась. После того как вся школа своими глазами увидела произошедшее, Грейс и остальные включили смонтированную ими компиляцию из нескольких видеоисторий. После моего сообщения Грейс остановила воспроизведение, вывела на экраны хештег #РасскажиСвоюИсторию и предложила всем учащимся присоединиться к нам во дворе.

Дважды их просить не пришлось.

Школьники сплошной волной устремляются во двор. Учителя растерянно идут следом, сжимая в руках телефоны и пытаясь понять, что происходит.

Я проверяю наш хештег в соцсетях. Под ним уже начали постить фото и видео. Мне попадается размещенная Селестой фотография скульптурной композиции под нашим приветливым деревом. Она изображает группу девочек, держащихся за руки. Я чувствую прилив энергии. Селеста не случайно разместила скульптуру именно там. Ее команда выложилась на полную. Рисунки висят на стенах, стоят в клумбах среди цветов, даже на асфальте что-то нарисовано. Я понятия не имею, как ребятам удалось все это успеть за такое короткое время. Они словно феи, в одночасье наполнившие школу буйством красок.

Экземпляры специального выпуска школьной газеты разлетаются как горячие пирожки. Ребята из разных классов пролистывают их, читают чужие истории, смотрят на фотографии, ахают и смеются.

– Смотри, Алия, вот твой рассказ! – восклицает одна девочка, показывая газету подруге. – Офигеть! Ты теперь знаменитость!

Школьники находят своих друзей и вместе садятся на лужайку – кто-то прямо на траву, кто-то подкладывает кофты или свитера. Все радостно галдят. Двор быстро заполняется людьми. Скамейки и дорожки вокруг лужайки оказываются заняты. Все хотят увидеть, что же будет дальше.

Тия бегает туда-сюда по террасе, заканчивая последние приготовления. Сестра Джексона, диджей, не только привезла нам всю необходимую аппаратуру, но и помогла ее настроить, и даже осталась, чтобы помочь в случае чего. Джексон явно гордится собой, и я показываю ему два пальца вверх.