Монгол. Черный снег (СИ)

Всё вокруг было размыто, но сквозь эту дымку я слышала его голос. Резкий, чёткий, словно лезвие, рассекающее ткань. Он что-то говорил врачам, они бегали вокруг меня с капельницей и шприцами, и в его голосе слышалась такая уверенность, что я чувствовала себя спокойнее. Мне казалось, что если он здесь, то я не умру. Он не даст.

— Пей это, — говорил он, протягивая мне стакан с горьким лекарством. Я чувствовала, как оно жжёт горло, как будто пытаясь пробиться к самому сердцу, но я пила, потому что не могла ослушаться его. Его голос был как спасательный круг, за который я хваталась, боясь утонуть.

— Ешь, — приказывал он, когда я отказывалась от еды. Мой желудок скручивался в узел, и я не могла заставить себя проглотить ни кусочка, но его взгляд, строгий и холодный, говорил мне, что я должна. Я должна выжить. Я должна слушаться. Он не просил. Он приказывал. И я ела, потому что знала, что он не потерпит отказа.

Было странно. Он был со мной, но в то же время казался таким далёким, таким недосягаемым. Его руки были сильные, твёрдые, как сталь, когда он помогал мне подняться, чтобы принять лекарства, но его глаза оставались холодными, как ледяная вода. Я не могла понять, что он чувствует, что думает, когда смотрит на меня. Казалось, что он делает это потому, что обязан. Потому, что так правильно. Потому, что он не может позволить себе быть слабым, даже в такие моменты.

Я теряла сознание, снова погружалась в чёрную бездну, где не было ничего, кроме моего собственного страха. Время перестало существовать. Оно растянулось в бесконечную череду болезненных мгновений, где я то горела в огне, то замерзала до костей. Но его голос, этот чёртов голос, всегда возвращал меня обратно. Резкий, строгий, как холодный ветер в лицо.

— Не вздумай умирать, Утёнок. Ты не имеешь права, — шептал он мне на ухо, и я не знала, говорил он это всерьёз или просто пытался меня разозлить, чтобы я держалась. — я тебя накажу!

Однажды ночью я проснулась и увидела его рядом. Темнота окутывала комнату, но я могла различить его силуэт на краю кровати. Он сидел там, неподвижно, словно скала, но в его позе было что-то такое, что меня тревожило. Я смотрела на него сквозь полуприкрытые веки, боясь пошевелиться, чтобы не разрушить это странное мгновение. Он думал, что я сплю, и не отводил взгляд.

Его руки сжимались в кулаки, как будто он боролся с чем-то внутри себя, с какой-то тёмной силой, которая пыталась вырваться наружу. Я видела, как его пальцы сжимаются так сильно, что суставы белеют. В комнате стояла тишина, но я чувствовала, что внутри него грохочет буря. Я притворилась, что снова засыпаю, чтобы он не знал, что я его вижу. Я не хотела, чтобы он заметил мои глаза, полные слёз, которые я не могла сдержать. Потому что в тот момент, когда я смотрела на него, я вдруг поняла, что он тоже боится. Он, этот сильный, непоколебимый хищник, который всегда знал, что делать, который всегда был уверен в своих действиях, боялся. За меня.

Я видела, как он наклонился ко мне, как его глаза чуть дольше задержались на моём лице. Он не знал, что делать. Я чувствовала это. Видела, как его губы слегка дрожат, как будто он хотел что-то сказать, но не мог. Он не умел говорить о таких вещах. Не умел показывать слабость.

— Пей, — сказал он тихо, почти шёпотом, и снова протянул мне стакан. Я сделала вид, что сплю, но он не ушёл. Просто сидел там, смотрел на меня, и его лицо было таким измученным, что я не могла этого понять. Он сидел, словно боялся, что если уйдёт, я исчезну. Словно боялся, что он сам может исчезнуть, если оставит меня одну в этой комнате. И это было одно из тех мгновений, когда я поняла, что он заботится обо мне по настоящему. Даже если никогда не скажет этого вслух. Он мог быть грубым, резким, холодным, но в его глазах я видела страх. Страх потерять меня.

Я снова закрыла глаза, пытаясь уснуть, но не могла. Я слышала, как он встал, услышала его шаги по комнате. И тут он остановился, замер. Я открыла глаза и увидела, что он стоит у окна, смотрит в темноту, и его плечи опущены. Он был таким сильным, но в тот момент он выглядел таким уязвимым, таким одиноким, что моё сердце сжалось от боли. Я никогда не видела его таким. Всегда сдержанным, всегда собранным, он не давал себе права на слабость. Но в ту ночь, когда он думал, что я сплю, он позволил себе быть слабым. И я поняла, что он тоже человек. Что он тоже может бояться, тоже может страдать. Я хотела встать, подойти к нему, сказать что-то, но не смогла. Потому что я боялась разрушить это хрупкое мгновение, боялась, что он снова закроется, что снова наденет свою маску хищника, который ничего не боится. Я просто лежала и смотрела на него, на его силуэт в свете луны, и понимала, что для него это борьба. Каждый день, каждый миг — борьба с самим собой.