Читаем Монстры полностью

– Ну, не совсем моя, – продолжал голос, видимо, догадываясь о степени смятения, овладевшего мной. – Про бухгалтера тоже отчасти правда, но в другом смысле. Его, действительно, зарубили топором. Кстати, зарубивший, действительно, тоже бухгалтер был. Это сложно. Я тебе потом расскажу. Сейчас весь в бегах. В голландском посольстве километровые очереди. Вещи нужно распродать, квартиру пристроить. У родителей истерика. Отец справку на отъезд не дает. Он ведь старый коммунист, к тому же ответственный пост занимает. Кричит: – Только через мой труп! – И вправду удар хватит. В общем, врагу не пожелаешь. Я тебе позвоню. – Какой отец старый коммунист? У Цыгана и мать и отец вроде бы давно померли.

И не позвонил.

Потом доносились вести о нем из Италии. Приходили невнятные открыточки из Америки. Опять из Европы. Потом из Индии, где он оказался в каком-то буддийском монастыре. В удаленном ашраме. Местные индусы именовали его на собственный индусско-буддийский лад. Недавно же от знакомого узнал я, что Цыган – настоятель буддийского монастыря, расположившегося высоко в горах в Австрии, в местечке Фельдкирхе. Принял имя Йинегве Воопоп. Встречает всех легкими поклонами, складывая руки на приятном для глаза обширном животе. С несмываемой плоской улыбкой трижды обводит вокруг небольшой ослепительно белой ступы. Ведет в храм, находящийся поблизости. Внутри просторно, пустынно, прохладно и освежающе пахнет восточными курениями. Встретился еще один высокий, тощий, с мизантропическим выражением черного, прорезанного глубокими морщинами лица. Он мрачно глянул на визитера. Наш общий с Цыганом знакомый по прежним временам героической и прекрасной поры андерграундной литературы спросил Воопопа:

– Что с рукописью-то делать?

Йинегве Воопоп улыбнулся бритым широким и плоским тибетским лицом.

– Пусть напечатают. Это поучительно.

– Вот именно, – встрял в разговор тот самый высокий худой и достаточно неприятный на вид человек в такой же, как и у Воопопа, оранжевой несколько женоподобной сутане. Приятель неприязненно обернулся на него, не удостоив ответа.

– Только ничего не выбрасывайте, – заметил Воопоп.

– Выбросят, выбросят, – с уверенностью заявил антипатичный незнакомец.

«Экий, право сказать, бухгалтер», – мелькнуло в голове.

– Почему бухгалтер? – приставал я к нему.

– Да так, показалось.

И вот, соответственно в свете нового времени и всем известных либеральных перемен, я вспомнил про пресловутый портфельчик. Достал его. Долго вертел разрозненные листки и главки, все не решаясь предпринять с ними что-то конкретное. Да и под чьим именем публиковать? Хотя ответ напрашивается единственный – под собственным.

Почему? Да потому, что все это написал я сам. А всяческие объяснения – так, дым литературный. Позднебарочные выдумки по поводу рукописи, затерянной в другой рукописи и найденной в третьей и т. д. Отжитые причуды и приколы сочинителей старых куртуазных времен, не имевших возможности или желания сказать все прямо, честно и в упор. Как, к примеру, в наше время:

– Пошли вы все на хуй!

– Пошел сам на хуй! – ясно, прямо и по сути дела. Ан нет, не могли.

Сочинил, естественно, я сам. Думаю, ни у кого ни на мгновение не возникло ни малейших сомнений по сему поводу. Сам же, понятно, составил рукопись отдельными кусками, главками в произвольном порядке. В той именно заданной последовательности, в которой все здесь как бы перепутано.

В общем-то я не люблю прозу. Какая разница, убьет ли там дяденька тетеньку или подвернувшуюся некстати под руку собачонку, воспитается ли Кристофер в гения, сколько денег добудет Раскольников. Достаточно одного начального:

В тот день произошли события, надолго оставшиеся в памяти обитателей маленького, но милого и уютного южного городка! С утра к небольшому аккуратному домику на окраине, утопавшему в зелени буйно цветущего сада, на взмыленном коне подскакал никем не замеченный человек в черном. Спешившись у низенького крыльца, он стремительно взбежал по ровненьким ступеням и, наклонив голову перед невысокой притолокой, исчез в кем-то услужливо распахнутой и сразу же за ним поспешно затворенной двери. Они удалились со старцем в дальние покои, и никто из насельников дома не смел их потревожить. О чем там секретничали? Что поведывали друг другу? Кто при том присутствовал? Через час появились вроде бы даже рассорившиеся. Разругавшиеся. Разошедшиеся. Лица были исполнены мрачности. Даже, скажем, черноты.

Человек, не попрощавшись, даже не обернувшись, так же стремительно сбежал с крыльца, вскочил на свою не успевшую еще остыть лошадь и ускакал без оглядки. Ссутулившийся старик медленно развернулся, постоял, глядя себе под ноги, и шаркая побрел вглубь покоев, повторяя:

– Точно. Точно. Как и говорили.

На следующий день слег, да так уже и не поднялся.

Перейти на страницу:

Все книги серии Пригов Д.А. Собрание сочинений в 5 томах

Монады
Монады

«Монады» – один из пяти томов «неполного собрания сочинений» Дмитрия Александровича Пригова (1940–2007), ярчайшего представителя поэтического андеграунда 1970–1980-x и художественного лидера актуального искусства в 1990–2000-е, основоположника концептуализма в литературе, лауреата множества международных литературных премий. Не только поэт, романист, драматург, но и художник, акционист, теоретик искусства – Пригов не зря предпочитал ироническое самоопределение «деятель культуры». Охватывая творчество Пригова с середины 1970-х до его посмертно опубликованного романа «Катя китайская», том включает как уже классические тексты, так и новые публикации из оставшегося после смерти Пригова громадного архива.Некоторые произведения воспроизводятся с сохранением авторской орфографии и пунктуации.

Дмитрий Александрович Пригов

Поэзия / Стихи и поэзия
Москва
Москва

«Москва» продолжает «неполное собрание сочинений» Дмитрия Александровича Пригова (1940–2007), начатое томом «Монады». В томе представлена наиболее полная подборка произведений Пригова, связанных с деконструкцией советских идеологических мифов. В него входят не только знаменитые циклы, объединенные образом Милицанера, но и «Исторические и героические песни», «Культурные песни», «Элегические песни», «Москва и москвичи», «Образ Рейгана в советской литературе», десять Азбук, «Совы» (советские тексты), пьеса «Я играю на гармошке», а также «Обращения к гражданам» – листовки, которые Пригов расклеивал на улицах Москвы в 1986—87 годах (и за которые он был арестован). Наряду с известными произведениями в том включены ранее не публиковавшиеся циклы, в том числе ранние (доконцептуалистские) стихотворения Пригова и целый ряд текстов, объединенных сюжетом прорастания стихов сквозь прозу жизни и прозы сквозь стихотворную ткань. Завершает том мемуарно-фантасмагорический роман «Живите в Москве».Некоторые произведения воспроизводятся с сохранением авторской орфографии и пунктуации. В ряде текстов используется ненормативная лексика.

Дмитрий Александрович Пригов

Поэзия
Монстры
Монстры

«Монстры» продолжают «неполное собрание сочинений» Дмитрия Александровича Пригова (1940–2007). В этот том включены произведения Пригова, представляющие его оригинальный «теологический проект». Теология Пригова, в равной мере пародийно-комическая и серьезная, предполагает процесс обретения универсального равновесия путем упразднения различий между трансцендентным и повседневным, божественным и дьявольским, человеческим и звериным. Центральной категорией в этом проекте стала категория чудовищного, возникающая в результате совмещения метафизически противоположных состояний. Воплощенная в мотиве монстра, эта тема объединяет различные направления приговских художественно-философских экспериментов: от поэтических изысканий в области «новой антропологии» до «апофатической катафатики» (приговской версии негативного богословия), от размышлений о метафизике творчества до описания монстров истории и властной идеологии, от «Тараканомахии», квазиэпического описания домашней войны с тараканами, до самого крупного и самого сложного прозаического произведения Пригова – романа «Ренат и Дракон». Как и другие тома собрания, «Монстры» включают не только известные читателю, но не публиковавшиеся ранее произведения Пригова, сохранившиеся в домашнем архиве. Некоторые произведения воспроизводятся с сохранением авторской орфографии и пунктуации. В ряде текстов используется ненормативная лексика.

Дмитрий Александрович Пригов

Поэзия
Места
Места

Том «Места» продолжает серию публикаций из обширного наследия Д. А. Пригова, начатую томами «Монады», «Москва» и «Монстры». Сюда вошли произведения, в которых на первый план выходит диалектика «своего» и «чужого», локального и универсального, касающаяся различных культурных языков, пространств и форм. Ряд текстов относится к определенным культурным локусам, сложившимся в творчестве Пригова: московское Беляево, Лондон, «Запад», «Восток», пространство сновидений… Большой раздел составляют поэтические и прозаические концептуализации России и русского. В раздел «Территория языка» вошли образцы приговских экспериментов с поэтической формой. «Пушкинские места» представляют работу Пригова с пушкинским мифом, включая, в том числе, фрагменты из его «ремейка» «Евгения Онегина». В книге также наиболее полно представлена драматургия автора (раздел «Пространство сцены»), а завершает ее путевой роман «Только моя Япония». Некоторые тексты воспроизводятся с сохранением авторской орфографии и пунктуации.

Дмитрий Александрович Пригов

Современная поэзия

Похожие книги

Собрание стихотворений, песен и поэм в одном томе
Собрание стихотворений, песен и поэм в одном томе

Роберт Рождественский заявил о себе громко, со всей искренностью обращаясь к своим сверстникам, «парням с поднятыми воротниками», таким же, как и он сам, в шестидесятые годы, когда поэзия вырвалась на площади и стадионы. Поэт «всегда выделялся несдвигаемой верностью однажды принятым ценностям», по словам Л. А. Аннинского. Для поэта Рождественского не существовало преград, он всегда осваивал целую Вселенную, со всей планетой был на «ты», оставаясь при этом мастером, которому помимо словесного точного удара было свойственно органичное стиховое дыхание. В сердцах людей память о Р. Рождественском навсегда будет связана с его пронзительными по чистоте и высоте чувства стихами о любви, но были и «Реквием», и лирика, и пронзительные последние стихи, и, конечно, песни – они звучали по радио, их пела вся страна, они становились лейтмотивом наших любимых картин. В книге наиболее полно представлены стихотворения, песни, поэмы любимого многими поэта.

Роберт Иванович Рождественский , Роберт Рождественский

Поэзия / Лирика / Песенная поэзия / Стихи и поэзия