Читаем Монстры полностью

Ренат даже вздрогнул от неожиданности:

– Я? По-моему, вы так все понятно объяснили.

– Да? Тебе кажется? – Ренат не понял, была ли в вопросе ирония.

Шумной толпой ввалились в холл гостиницы.

– Эй, тихо там, – строго одернула их пожилая грузная женщина за конторкой. – Расшумелись тут.

Ребята попытались затеять с ней шутливый панибратский разговор, что, мол, счастливые часов не замечают, что в Москве другое время, и т. п. Она не приняла предложенный тон и оставалась официально строга.

– В милицию позвоню, – неожиданно завершила она. – Тоже, из Москвы приехали, – в голосе прозвучала нескрываемая неприязнь ко всякого рода столичности.

Александр Константинович во все время перепалки хранил молчание, находясь в отдалении, склонив голову набок и с неким странным насмешливым выражением оглядывая участников.

Да и то сказать – поэты! Люди неожиданных сильных страстей и переживаний. Ну и соответственно порой очень уж неадекватного поведения. Известно, как один такой в припадке нежности ко всем живущим на земле тварям выпустил в дорогостоящий бассейн престижного московского ресторана шпроты из масляной банки и плавал рядом с ними, пытаясь накормить прямо изо рта, попутно неся им провозвестие о скоро ожидаемом конце света. Но то был поэт знаменитый, многочисленный лауреат. Не чета нашим. Ему многое прощалось. И это простилось. Даром что стоял тогда никому ничего не прощающий суровый и требовательный советский строй, исполненный уважения к деятелям культуры и носителям духовной истины. Наши друзья были хоть и шумливые, но еще не достигшие такой степени просветления и вседозволенности. Да и время было уже совсем, совсем другое.

Александр Константинович, положив руку на плечо Рената, с улыбкой поглядел на него. Никак не решив дела с начальственной женщиной, поутихнув, все отправились выпивать в комнату одного из них. Александр Константинович легко отклонил предложение присоединиться.

– Небось не начитались? – Он оглядел их. Они улыбались. – И гитару, видимо, прихватили.

– Есть гитара, – подтвердил простоватый компанейский гитарист Иван.

– Понятно. Значит, для начала про затопить баньку по-черному? А? Потом про коней привередливых? Потом про кроликов, в смысле карликов.

Александр Константинович безразличным голосом стал перечислять нехитрый известный репертуар интеллигентных туристических скитальцев и кухонных поседельцев тех лет. Про шизофреников и веники. По Ваньку Морозова. Про Петьку Королева и про муравья. Про волков и про строгий выговор с занесением. Бывали, бывали тогда такие выговоры, буквально корежившие всю судьбу невинно или заслуженно их получавших. Степень даже и случавшихся провинностей нисколько не соответствовала жестокости социального и политического остракизма. Жестокие, жестокие были времена. И это нашло достойное отражение в социально-критической бардовской классике тех лет. Все это знали.

Так что много чего можно петь и играть тихими добрыми вечерами в дружеской компании за потрескивающим костерком или за столом, уставленным всевозможными яствами, а вернее, бутылками. В этом смысле и в этой области возможности, прямо скажем, безграничные. И мы благоволим им:

– Вы правы в ваших достойных привязанностях. Желаем вам и вам подобным подобных же и даже лучших привязанностей и друзей!

– А вы не присоединитесь?

– Потом, потом. Попозже. Дела. Да и напелись мы всего подобного в свое время. – И уходим.

– Пройдемся? – обернулся к Ренату Александр Константинович. Тот молча кивнул. – Подожди, я схожу в номер, курточку накину, а то посвежело.

Было легкое ясное лето. Конец июля. В маленьком зеленом, легко обдуваемом свежими ветерками провинциальном городке это чувствовалось как странное время отпущенности и беззаботности. Добавочное, непонятно откуда взявшееся, не включенное в обычный поток жизненных обязательств и забот. Особенно для приезжих из крупных и вечно озабоченных мегаполисных образований. Будто бродил по округе некий дух обаятельной расслабленности, нашептывавший на ухо:

– Куда спешить? Там, в больших городах, безумие и нечеловеческая суета, бросающая к ногам неокупаемых забот, тревог, инфарктов и безумия, – и все соглашались. Ну, не все, но многие, временно впадая в некую прострацию:

– Может, и вправду бросить все, остаться здесь до конца своих уже недолгих дней?

– Оставайся, оставайся, – шепчет низкий женоподобный голос. Даже два, два женских нежных голоса. – Здесь у нас в районе девушки уж больно хороши, – и застенчиво хихикают, мелькая чем-то белым, полувоздушным меж высоких стволов местного шумнолиственного сада или парка.

– Да, да, остаться, остаться! – шепчет анестезированный приезжий. – И все позабыть. Все начать заново.

Но надзирающий беспокойный дух большого требовательного мегаполиса страстно и требовательно шепчет на ухо:

– Ты что, позабыл? Завтра у нас две бизнес-встречи и презентация. А послезавтра отлет в одну из значительных европейских стран.

Перейти на страницу:

Все книги серии Пригов Д.А. Собрание сочинений в 5 томах

Монады
Монады

«Монады» – один из пяти томов «неполного собрания сочинений» Дмитрия Александровича Пригова (1940–2007), ярчайшего представителя поэтического андеграунда 1970–1980-x и художественного лидера актуального искусства в 1990–2000-е, основоположника концептуализма в литературе, лауреата множества международных литературных премий. Не только поэт, романист, драматург, но и художник, акционист, теоретик искусства – Пригов не зря предпочитал ироническое самоопределение «деятель культуры». Охватывая творчество Пригова с середины 1970-х до его посмертно опубликованного романа «Катя китайская», том включает как уже классические тексты, так и новые публикации из оставшегося после смерти Пригова громадного архива.Некоторые произведения воспроизводятся с сохранением авторской орфографии и пунктуации.

Дмитрий Александрович Пригов

Поэзия / Стихи и поэзия
Москва
Москва

«Москва» продолжает «неполное собрание сочинений» Дмитрия Александровича Пригова (1940–2007), начатое томом «Монады». В томе представлена наиболее полная подборка произведений Пригова, связанных с деконструкцией советских идеологических мифов. В него входят не только знаменитые циклы, объединенные образом Милицанера, но и «Исторические и героические песни», «Культурные песни», «Элегические песни», «Москва и москвичи», «Образ Рейгана в советской литературе», десять Азбук, «Совы» (советские тексты), пьеса «Я играю на гармошке», а также «Обращения к гражданам» – листовки, которые Пригов расклеивал на улицах Москвы в 1986—87 годах (и за которые он был арестован). Наряду с известными произведениями в том включены ранее не публиковавшиеся циклы, в том числе ранние (доконцептуалистские) стихотворения Пригова и целый ряд текстов, объединенных сюжетом прорастания стихов сквозь прозу жизни и прозы сквозь стихотворную ткань. Завершает том мемуарно-фантасмагорический роман «Живите в Москве».Некоторые произведения воспроизводятся с сохранением авторской орфографии и пунктуации. В ряде текстов используется ненормативная лексика.

Дмитрий Александрович Пригов

Поэзия
Монстры
Монстры

«Монстры» продолжают «неполное собрание сочинений» Дмитрия Александровича Пригова (1940–2007). В этот том включены произведения Пригова, представляющие его оригинальный «теологический проект». Теология Пригова, в равной мере пародийно-комическая и серьезная, предполагает процесс обретения универсального равновесия путем упразднения различий между трансцендентным и повседневным, божественным и дьявольским, человеческим и звериным. Центральной категорией в этом проекте стала категория чудовищного, возникающая в результате совмещения метафизически противоположных состояний. Воплощенная в мотиве монстра, эта тема объединяет различные направления приговских художественно-философских экспериментов: от поэтических изысканий в области «новой антропологии» до «апофатической катафатики» (приговской версии негативного богословия), от размышлений о метафизике творчества до описания монстров истории и властной идеологии, от «Тараканомахии», квазиэпического описания домашней войны с тараканами, до самого крупного и самого сложного прозаического произведения Пригова – романа «Ренат и Дракон». Как и другие тома собрания, «Монстры» включают не только известные читателю, но не публиковавшиеся ранее произведения Пригова, сохранившиеся в домашнем архиве. Некоторые произведения воспроизводятся с сохранением авторской орфографии и пунктуации. В ряде текстов используется ненормативная лексика.

Дмитрий Александрович Пригов

Поэзия
Места
Места

Том «Места» продолжает серию публикаций из обширного наследия Д. А. Пригова, начатую томами «Монады», «Москва» и «Монстры». Сюда вошли произведения, в которых на первый план выходит диалектика «своего» и «чужого», локального и универсального, касающаяся различных культурных языков, пространств и форм. Ряд текстов относится к определенным культурным локусам, сложившимся в творчестве Пригова: московское Беляево, Лондон, «Запад», «Восток», пространство сновидений… Большой раздел составляют поэтические и прозаические концептуализации России и русского. В раздел «Территория языка» вошли образцы приговских экспериментов с поэтической формой. «Пушкинские места» представляют работу Пригова с пушкинским мифом, включая, в том числе, фрагменты из его «ремейка» «Евгения Онегина». В книге также наиболее полно представлена драматургия автора (раздел «Пространство сцены»), а завершает ее путевой роман «Только моя Япония». Некоторые тексты воспроизводятся с сохранением авторской орфографии и пунктуации.

Дмитрий Александрович Пригов

Современная поэзия

Похожие книги

Собрание стихотворений, песен и поэм в одном томе
Собрание стихотворений, песен и поэм в одном томе

Роберт Рождественский заявил о себе громко, со всей искренностью обращаясь к своим сверстникам, «парням с поднятыми воротниками», таким же, как и он сам, в шестидесятые годы, когда поэзия вырвалась на площади и стадионы. Поэт «всегда выделялся несдвигаемой верностью однажды принятым ценностям», по словам Л. А. Аннинского. Для поэта Рождественского не существовало преград, он всегда осваивал целую Вселенную, со всей планетой был на «ты», оставаясь при этом мастером, которому помимо словесного точного удара было свойственно органичное стиховое дыхание. В сердцах людей память о Р. Рождественском навсегда будет связана с его пронзительными по чистоте и высоте чувства стихами о любви, но были и «Реквием», и лирика, и пронзительные последние стихи, и, конечно, песни – они звучали по радио, их пела вся страна, они становились лейтмотивом наших любимых картин. В книге наиболее полно представлены стихотворения, песни, поэмы любимого многими поэта.

Роберт Иванович Рождественский , Роберт Рождественский

Поэзия / Лирика / Песенная поэзия / Стихи и поэзия