Читаем Монстры полностью

Я сидел, развалившись на прогибавшемся во все стороны белом пластмассовом кресле открытой веранды новооткрытого кафе окраинной Москвы. Был летний благостный день срединной России. Вокруг еще пылали остатним пламенем отцветавшие яблоневые сады блаженного Беляева. Бывали вы в Беляеве? Не бывали? Неважно. Но мало где отыщется такой свежести и нетронутости прозрачный воздух. Синее небо. Остатний, слабый яблоневый запах, словно доносящийся уж и вовсе из райских, но не очень удаленных, неведомо-благостных мест. Крупные овальные облака, медленно проплывающие на Восток. Что уж там они нашли или ищут? Хотя, может быть, именно там и расположены эти яблочно-райские обитания. А здесь густые и высокие снега по зиме, заваливающие своей легкой почти невесомой многотонной тяжестью все, поднимающееся над поверхностью земли на метр-полтора. А то и больше. Занося все по самые крыши. Почти отрезая местных обитателей от внешнего мира. Снежные здесь, но в основном не убийственные зимы. И почти чистое золото листьев по поздней осени в милой, практически безлюдной зоне отдыха.

Я смотрел в далекое незаселенное небо. Ничто и никто не тревожили мой покой. Кафе было необитаемо. Окрестности безлюдны. Христиан молчал.

Надо заметить, что смягчившиеся нравы и эти раскиданные повсюду кафе и рестораны нового времени вызывают во мне смешанные чувства. В былые советские времена вид безмятежности и естественности людского проявления во всевозможных западных заведениях подобного рода (виденных, естественно, только в кино) вызывал легкое чувство зависти, восторга, но и необъяснимой тревоги. Рассказы редких друзей, посетивших эти запредельные пространства и поведавшие об учтивости манер тамошних официантов и многообразии выбора блюд и напитков, порождали странное, ничем не оправданное ощущение сопричастности. Первые собственные визиты в разные страны и в подобные заведения тамошнего общепита при сопутствующей почти полнейшей разрухе собственной страны и все заполняющем в преизбыточности дефиците порождали ощущение некого превосходства, избранности и даже аристократизма по сравнению со всем остальным незадачливым населением советского ареала обитания, оставшимся там, за пределами досягаемости этой неземной легкости и благодати. Да, такие неблагостные, но и сладкие ощущения заполняли невинные души. Но прошло. Прошло. В наступившей же ныне вседоступности есть легкий горький привкус и аромат утраты сей редкой возможности быть причастным избранности и исключительности. Именно что утраты и горечи. Да ладно, о том ли сокрушаться теперь?!

Никто нас не тревожил. Правда, в непосредственной близости, почти за нашей спиной неожиданно оказалась группа на удивление молчаливых субъектов. В России ведь всегда непьющий и молчаливый подозрителен. Чего это он не пьет? И молчит. С какой стати? С какой такой задней мыслью? Уж не в укор ли нам? Мы, значит, идиоты и сволочи, открываемся ему во всей свой щедрости, незащищенности и искренности, во всей своей простоте. Все пропиваем, пускаем по ветру, а он сидит и на ус мотает! И денежки копит для последующей безмятежной и пакостно-благостной жизни. Значит, он умненький и осмысленный, а мы дураки и слезливые гадины, выходит?! И какой из этого вывод? Да никакого. Глупости все это и метания убогой и закомплексованной души. Пей, коли хочешь, но никому ни в укор, ни в поучение. А не хочешь – так честно и не пей. Сам выбирай без оглядки на кого-либо или страха перед глупым, унижающим и нагло претендующим на тебя общественным мнением. Так вот мне представляется.

Сильвия уже отбыла в родную Швейцарию, а Христиан задержался по каким-то своим неясным неоговариваемым делам. Хотя дела могли быть и более, так сказать, легкомысленного и вполне объяснимого свойства. По всему свету в любом мало-мальски крупном городке, да и в мелких поселениях и деревушках у него имелось по подруге. Посему он изумительно знал географию отдельно взятых мест почти всей Европы. Не знаю, как там обстояли дела с другими континентами, а с Европой – все в порядке. Обычно проезжаем или проходим каким-либо населенным пунктом, он указывает на окно второго или третьего этажа:

– Здесь у меня подружка жила. И здесь. И здесь. – В общем, известный вариант половой распущенности или легкой возбудимости творческой натуры. Да ладно. Мы не старомодные ригористы какие-нибудь. И мы не без греха. И немалого. Порой отвратительного и не смываемого никакими душевными усилиями и последующими заслугами.

Сидели мы среди мирного, раскинувшегося на многие километры, цветущего остатними яблоневыми садами Беляева, докуда не достигало холодное дыхание швейцарских и иных горных отрогов. Христиан рассказывал, а я с недоверием слушал. Хотя спокойствие и неаффектированность жителей маленькой горной страны, откуда он был родом, вроде бы не давали повода усомниться в достоверности изложенного.

Перейти на страницу:

Все книги серии Пригов Д.А. Собрание сочинений в 5 томах

Монады
Монады

«Монады» – один из пяти томов «неполного собрания сочинений» Дмитрия Александровича Пригова (1940–2007), ярчайшего представителя поэтического андеграунда 1970–1980-x и художественного лидера актуального искусства в 1990–2000-е, основоположника концептуализма в литературе, лауреата множества международных литературных премий. Не только поэт, романист, драматург, но и художник, акционист, теоретик искусства – Пригов не зря предпочитал ироническое самоопределение «деятель культуры». Охватывая творчество Пригова с середины 1970-х до его посмертно опубликованного романа «Катя китайская», том включает как уже классические тексты, так и новые публикации из оставшегося после смерти Пригова громадного архива.Некоторые произведения воспроизводятся с сохранением авторской орфографии и пунктуации.

Дмитрий Александрович Пригов

Поэзия / Стихи и поэзия
Москва
Москва

«Москва» продолжает «неполное собрание сочинений» Дмитрия Александровича Пригова (1940–2007), начатое томом «Монады». В томе представлена наиболее полная подборка произведений Пригова, связанных с деконструкцией советских идеологических мифов. В него входят не только знаменитые циклы, объединенные образом Милицанера, но и «Исторические и героические песни», «Культурные песни», «Элегические песни», «Москва и москвичи», «Образ Рейгана в советской литературе», десять Азбук, «Совы» (советские тексты), пьеса «Я играю на гармошке», а также «Обращения к гражданам» – листовки, которые Пригов расклеивал на улицах Москвы в 1986—87 годах (и за которые он был арестован). Наряду с известными произведениями в том включены ранее не публиковавшиеся циклы, в том числе ранние (доконцептуалистские) стихотворения Пригова и целый ряд текстов, объединенных сюжетом прорастания стихов сквозь прозу жизни и прозы сквозь стихотворную ткань. Завершает том мемуарно-фантасмагорический роман «Живите в Москве».Некоторые произведения воспроизводятся с сохранением авторской орфографии и пунктуации. В ряде текстов используется ненормативная лексика.

Дмитрий Александрович Пригов

Поэзия
Монстры
Монстры

«Монстры» продолжают «неполное собрание сочинений» Дмитрия Александровича Пригова (1940–2007). В этот том включены произведения Пригова, представляющие его оригинальный «теологический проект». Теология Пригова, в равной мере пародийно-комическая и серьезная, предполагает процесс обретения универсального равновесия путем упразднения различий между трансцендентным и повседневным, божественным и дьявольским, человеческим и звериным. Центральной категорией в этом проекте стала категория чудовищного, возникающая в результате совмещения метафизически противоположных состояний. Воплощенная в мотиве монстра, эта тема объединяет различные направления приговских художественно-философских экспериментов: от поэтических изысканий в области «новой антропологии» до «апофатической катафатики» (приговской версии негативного богословия), от размышлений о метафизике творчества до описания монстров истории и властной идеологии, от «Тараканомахии», квазиэпического описания домашней войны с тараканами, до самого крупного и самого сложного прозаического произведения Пригова – романа «Ренат и Дракон». Как и другие тома собрания, «Монстры» включают не только известные читателю, но не публиковавшиеся ранее произведения Пригова, сохранившиеся в домашнем архиве. Некоторые произведения воспроизводятся с сохранением авторской орфографии и пунктуации. В ряде текстов используется ненормативная лексика.

Дмитрий Александрович Пригов

Поэзия
Места
Места

Том «Места» продолжает серию публикаций из обширного наследия Д. А. Пригова, начатую томами «Монады», «Москва» и «Монстры». Сюда вошли произведения, в которых на первый план выходит диалектика «своего» и «чужого», локального и универсального, касающаяся различных культурных языков, пространств и форм. Ряд текстов относится к определенным культурным локусам, сложившимся в творчестве Пригова: московское Беляево, Лондон, «Запад», «Восток», пространство сновидений… Большой раздел составляют поэтические и прозаические концептуализации России и русского. В раздел «Территория языка» вошли образцы приговских экспериментов с поэтической формой. «Пушкинские места» представляют работу Пригова с пушкинским мифом, включая, в том числе, фрагменты из его «ремейка» «Евгения Онегина». В книге также наиболее полно представлена драматургия автора (раздел «Пространство сцены»), а завершает ее путевой роман «Только моя Япония». Некоторые тексты воспроизводятся с сохранением авторской орфографии и пунктуации.

Дмитрий Александрович Пригов

Современная поэзия

Похожие книги

Собрание стихотворений, песен и поэм в одном томе
Собрание стихотворений, песен и поэм в одном томе

Роберт Рождественский заявил о себе громко, со всей искренностью обращаясь к своим сверстникам, «парням с поднятыми воротниками», таким же, как и он сам, в шестидесятые годы, когда поэзия вырвалась на площади и стадионы. Поэт «всегда выделялся несдвигаемой верностью однажды принятым ценностям», по словам Л. А. Аннинского. Для поэта Рождественского не существовало преград, он всегда осваивал целую Вселенную, со всей планетой был на «ты», оставаясь при этом мастером, которому помимо словесного точного удара было свойственно органичное стиховое дыхание. В сердцах людей память о Р. Рождественском навсегда будет связана с его пронзительными по чистоте и высоте чувства стихами о любви, но были и «Реквием», и лирика, и пронзительные последние стихи, и, конечно, песни – они звучали по радио, их пела вся страна, они становились лейтмотивом наших любимых картин. В книге наиболее полно представлены стихотворения, песни, поэмы любимого многими поэта.

Роберт Иванович Рождественский , Роберт Рождественский

Поэзия / Лирика / Песенная поэзия / Стихи и поэзия