Москва винтажная. Путеводитель по московским барахолкам

«Если я буду продавать по одной картине в день, то заработанных пятидесяти тысяч мне хватит только на питание и бензин. Но есть ещё расходы в мастерской, аренда места и маленькие хотелки, вроде пятничного кабака с друзьями. Поэтому стоимость моих картин начинается с десятки. И выше. Есть прекрасная формула калькуляции цены товара как суммы трёх слагаемых – материальных ресурсов, временных и то, что мы называем брендом, то есть это имя, помноженное на репутацию. Если первая величина чётко установлена, вторая – имеет некоторые размытые, но дозволенные рамки, определяемые самим производителем, то третья совершенно не лимитирована. Она итог многоходовых рекламных акций. Она, и именно она в конечном итоге определяет уникальность товара и его конечную стоимость. Загляните в каталоги Кристи и Сотбис. Вы увидите фантастические ценники за предлагаемые лоты. Конечно, ценность товара определяется не только полезностью, но и редкостью: старые работы всегда будут стоить дороже новых. Но возьмите малоизвестного живописца XIX века – Даниила Файзова. Самая дорогая его работа – портрет купца, напоминающий парсуну XVII века, – оценена аукционистами в две тысячи баксов. И для сравнения поставим рядом с Файзовым его современника – Поля Гогена. На сегодняшний день самая дорогая картина в мире, проданная с аукциона, именно его. Она называется «Когда свадьба?». Согласно результатам прошлогодних закрытых продаж, картину выкупили за триста миллионов. Обе работы написаны примерно в одно время, обе – одинаково редки в том смысле, что созданы художниками в штучных экземплярах. Кто-то, конечно, скажет, где Файзов, а где Гоген. А я скажу: они равноценны, но у одного есть имя, а у другого его нет. Дельту в $299 998 000 порождает спекуляция на имени. Кто порождает спекуляцию? Конечно, дилеры».

По словам Рустама главные инструменты торговца искусством – грамотный маркетинг и PR. Ценность картины почти всегда начинает создаваться усилиями дилера. Маркетинг тоже творчество, но творчество иного свойства. Иногда оно не по зубам художнику. Продавать картину не то же самое, что её писать. Многие талантливые живописцы прошлого жили впроголодь, получая от продажи своих полотен мизер. Их талант был по-настоящему оценен обществом только после смерти, и не в последнюю очередь благодаря предприимчивым арт-дилерам, искусственно раздувающим стоимость работ. Хрестоматийный пример – Винсент Ван-Гог. При жизни ему удалось продать всего одну свою картину «Красные виноградники в Арле» на выставке «Группы двадцати» в Брюсселе. Её можно посмотреть в Музее изобразительных искусств в Москве, чтобы понять мотивы покупателя – художницы Анны Бош, вынужденной вскоре от полотна избавиться. По некоторым сведениям, Анна её продала, потому что не могла писать в своем стиле – пуантилизме и неоимпрессионизме, – пока на стене пылали красками арлеанские виноградники. Ван Гог полагал, что дело всей его жизни обречено на провал. Его работы были почти никому не известны, но благодаря расчётливости немецких дилеров живопись Ван-Гога уже после смерти художника стала пользоваться безумным спросом, что, конечно, повлияло и на стоимость самих произведений. Она взлетела в разы.