Мозгоправы. Нерассказанная история психиатрии

Лейкотомия с невероятной скоростью распространилась по больницам Европы и Америки (в США ее стали называть лоботомией). Хирургическое вмешательство, которое придумал Мониш, изменило психиатрические больницы, и это было заметно любому посетителю. На протяжении нескольких веков в лечебницах всегда царили шум и суета. Теперь же на смену им пришла приятная тишина. Большинство сторонников психохирургии прекрасно понимали, как операция влияет на личность пациента. Однако они утверждали, что метод «лечения» Мониша – более гуманное по отношению к человеку действие, чем смирительные рубашки или обитая войлоком палата, в которой он мог провести несколько недель подряд. А еще это было гораздо удобнее для сотрудников больницы. Пациенты, которые прежде бились о стены, разбрасывали еду и кричали на невидимых людей, теперь спокойно сидели и никого не трогали. Среди самых известных людей, которым пришлось пройти процедуру лоботомии, были Роуз, сестра Теннесси Уильямса, и Розмари, сестра президента Джона Кеннеди.

Вскоре в США лоботомия из способа усмирить самых буйных пациентов превратилась в общую медицинскую практику, которую применяли для лечения абсолютно всех ментальных расстройств. Эта тенденция соответствует истории развития и других учений в психиатрии (от месмеризма до психоанализа и теории оргонной энергии): сторонники узконаправленного метода стали рассматривать его как панацею. Если единственный инструмент в вашем арсенале – молоток, то весь мир кажется гвоздем.

Семнадцатого января 1946 года американец Уолтер Фриман представил совершенно новый метод психохирургии. Фриман был амбициозным, квалифицированным неврологом, который видел в Монише кумира, так как тот был «настоящим гением». Он считал, что причина ментальных расстройств кроется в чрезмерных эмоциях, а их можно усмирить при помощи хирургического повреждения эмоциональных центров в мозге. Фриман полагал, что пользу от процедуры получит гораздо большее число пациентов, если она станет удобнее и дешевле. Для метода Мониша требовались хирург, анестезиолог и дорогая операционная. Фриман же поэкспериментировал с ножом для колки льда и грейпфрутом, после чего адаптировал способ Мониша таким образом, что теперь операцию могли проводить в клиниках, врачебных кабинетах и даже номерах гостиниц.

Уолтер Фриман проводит лоботомию (© Bettmann/CORBIS)

Семнадцатого января 1946 года Уолтер Фриман провел первую в истории трансорбитальную лоботомию в своем кабинете в Вашингтоне. Его пациенткой стала Салли Эллен Ионеско, которой на момент операции было 27 лет. В ходе операции приподнималось верхнее веко, а под него, упершись в верхнюю часть глазницы, помещался тонкий хирургический инструмент, который по виду напоминал нож для колки льда. Затем врач использовал хирургический молоток, чтобы протолкнуть острие в мозг через тонкую кость задней поверхности глазницы. После этого, повторяя лейкотомию Мониша, кончик ножа проворачивался, чтобы произвести повреждение в лобной доле. Фриман скончался в 1972 году, и к тому моменту он успел провести лоботомию 2500 пациентам в двадцати трех штатах.

Когда я поступил в медицинский университет, трансорбитальные лоботомии все еще проводились. Единственная встреча с пациентом после лоботомии произвела на меня удручающее впечатление. Это был пожилой худощавый мужчина в вашингтонской больнице святой Елизаветы. Он смотрел вперед, будучи не в состоянии ни на чем сфокусироваться. Своей неподвижностью этот человек напоминал гранитную статую. На вопросы он отвечал тихим голосом с интонацией робота, а просьбы что-либо сделать исполнял послушно, будто зомби. Но больше всего пугал его взгляд: он казался совершенно безжизненным. Мне сообщили, что когда-то этот мужчина был агрессивным и неуправляемым. Теперь же он стал «идеальным» пациентом: послушным и не требующим внимания.

Как ни удивительно, но в 1949 году Мониш получил Нобелевскую премию «за открытие терапевтического воздействия лейкотомии при некоторых психических заболеваниях». Это был второй раз, когда данную премию присудили за лечение ментальных расстройств. Тот факт, что Нобелевский комитет отмечал лечение при помощи лихорадки и лоботомии, указывает на отчаянное желание найти хоть какой-то способ справиться с ментальными заболеваниями.

К счастью, современная психиатрия уже давно отказалась от опасных методов вроде пиротерапии, инсулиношоковой терапии и трансорбитальной лоботомии. Это произошло после революции в лечении, которая началась в 1950—1960-е годы. Но один метод со времен «змеиной ямы» сохранился до сих пор, будучи крайне распространенным и эффективным соматическим лечением.

Мозг и электрошок