Музей воды. Венецианский дневник эпохи Твиттера

«Чтобы оценить, каким мастером композиции был Тинторетто, надо посмотреть также „Введение Марии во храм“ в церкви Мадонна дель Орто. Можно ли сделать значительнее эту сцену, чем сделал Тинторетто, разместив фигуры на высокой монументальной лестнице! Может быть, впрочем, в его композициях видно не столько обдуманное мастерство, сколько родство с глубиной и огромностью библейских тем. Тинторетто был сам из семьи героев и потому мог рассказывать про них на их же языке, не переводя его на обыденную, спокойную речь, как делал Тициан».

Из «Образов Италии» Павла Муратова

Сант-Альвизе (Sant’Alvise)

1

Эта кирпичная церковь недалеко от тинтореттовского пантеона находится уже на самом севере Венеции с все тем же, как у соседки, промельком вида на лагуну.

Вот и фасад у нее сдержанный, даже суровый. Вообще без излишеств. Сундук или комод, произведенный, впрочем, с большим чувством. Тут же чем более ранняя церковь, чем проще ее геометрия, тем серьезнее и прочувствованнее красота.

В Венеции есть церкви, которые не успели дооформить, прикрыть непарадную структуру фасада мраморными украшениями, а есть церкви, которые достроили, но не стали перегружать. Обычно они самые древние.

К Сант-Альвизе надо идти как на хадж, минуя туристически лакомые объекты и мощеные улицы центральных районов; здесь, между прочим, под ногами уже не камни, но земля. Хрустит. Встречаются современные дома и странные парки.

От Сант-Альвизе я не ждал ничего особенного, хотя, конечно, от всех церквей чего-то ждешь – то ли радости для глаз, то ли новых ощущений или нового знания.

Тем более если эта церковь входит в список Chorus, хотя и не на первых местах.

Центральный вход у Сант-Альвизе, находящийся со стороны канала, закрыт, и нужно обойти церковь по часовой стрелке.

2

Входишь сбоку и замираешь от укола удивления: потолок Сант-Альвизе расписан сплошной барочной обманкой с тщательно проработанной в живописи архитектурной структурой, выделяющейся на пронзительно голубом фоне. «Озеро, стоящее отвесно».

Очень похоже на микс Веронезе и Тьеполо. А еще на Фумиани, расписавшего архитектурно схожим образом Сан-Панталон.

Только там структура Верхнего мира забита полчищами множествокрылых, безотчетно летящих куда-то вверх, а здесь Пьетро Антонио Тории и Пьетро Рикки организовывали как бы пустое пространство. Упорядочив его витыми свечами в стиле Бернини, стремительно уходящими под колосники со всех сторон плафона и накрытыми в самом центре росписи узорчатым шатром с ангельскими лицами.

Шатер парит в свободном полете, ковер-самолет, окруженный ровной лазоревой голубизной. А может быть, и спускается вниз, постепенно раскрываясь наподобие парашюта.

Так, с помощью фресковой обманки, подновлялись подгулявшие с позавчерашней трапезы вторые блюда: новомодное барокко дает церкви ультрасовременный внутренний вид, разгоняя поднакопившуюся заветренность и мнимую дряхлость.

Отныне здесь довлеет «бумажная архитектура», почти буквально «снося крышу» и меняя ощущение от всего остального – стен, картин, деревянных хоров XV века, ведущих прямо в женский монастырь и образующих храм внутри храма.

Отныне главный фасад не тут, но там, сверху; он открыт всем ветрам и прочему «недостижимому», которое внезапно оказывается столь близко.

3

Хоры, похожие на старинную радиолу в винтажном дизайне, вновь ставшем модным, нависают над центральным, неработающим входом, и голубоглазые фрески плывут на них, облаками, куда-то туда, на запад.

Отчего под хорами темно и, несмотря на то что кассирша милостиво включила мне свет, сложно разглядеть восемь там вместе висящих на самой дальней – а когда-то самой близкой к фасаду, – стене картинок.

Рёскин принял их за (совсем) раннего (детского даже) Карпаччо, хотя приписать их автору работ в Скуола ди Сан-Джорджо дельи Скьявони можно только сослепу. Они, конечно, забавные, с массой деталей и отдельными сюжетами, возникающими на задних планах, однако фигуры персонажей восьмистишия и тем более их лица огнедышат здоровым народным примитивом, поэтому никаким Карпаччо тут и не пахнет.

Но они тут, скорее, бонус, «шестого чувства крошечный придаток иль ящерицы теменной глазок», который можно пропустить, находясь под мощным облучением как бы отсутствующего потолка.

Должно быть, так в XVII веке могли выглядеть космодромы.