Мы жили тогда на планете другой…[Том 1]

Чем дольше я живу, тем ненасытней я,
Тем с большей жадностью тянусь к усладе здешней.
Пусть ждет меня нектар иного бытия —
   Я от разлуки с ней всё безутешней.

И радость мне моя последняя горька…

Так в блекнущем саду, где астры холодеют,
Озябшая пчела с последнего цветка
   Пьет скудный мед, сама уже скудея.

К остывшим венчикам она ревнивей льнет,

Неяркий солнца луч ее уже не тешит,
А то, что в улье ждет богатство полных сот —
   Стяжательницы милой не утешит.

1957

«В талом небе такие мокрые…»

В талом небе такие мокрые,
Акварельные облака.
…Мог ли я сомневаться, мог ли я
Не поверить, что ты близка,

Если так хорошо и весело

Ты умела ко мне прильнуть,
Медный крестик с моей перевесила
На свою золотую грудь?

…В мутном небе такие влажные,

Акварельные облака.
…Важно ли, что была ты, важно ли,
Что слабела в моих руках,

Если вот вспоминаю редко я

И так нехотя о тебе,
Если ты раскаленной меткою
Не осталась в моей судьбе?

…В бледном небе совсем туманные,

Акварельные облака.
Почему меж других — не странно ли? —
Эта путается строка?

Или ею напоминается,

Что все лучшее навсегда
Разлетается, расплывается,
Растворяется без следа.

1958

«Как бушевали соловьи…»

Как бушевали соловьи
Над нашей гоголевской хатой,
Луною выбеленной и
Подсолнухами полосатой!

Их было не перекричать!

Но, неуверенно вначале,
Еще пугаясь всё сказать,
Мы их с тобой… перешептали.

Как было хорошо прильнуть

Губами к маленькому уху!
С собой мы взяли в дальний путь
Ту немудреную науку.

И с той поры она для нас

Защитой стала неизменной:
Таким же шепотом сейчас
Мы заглушаем шум вселенной.

1958

«Я думал до сих пор, что наша…»

Я думал до сих пор, что наша
Давно развязанная связь,
Хотя была других не краше,
Но все же в сердце сбереглась.

И вот недавно, в день погожий

Бродя по улице пустой,
Как заблудившийся прохожий,
Я вышел к истине простой:

Что все давным-давно забыто

И окончательно мертво,
Что сердце на могильных плитах
Не написало ничего.

Нет, не подумай, я не плачу,

Я просто на ущербе дней
Одною истиной богаче,
Одною радостью бедней.

1958

«Нет, и всматриваться не стоит!..»

Нет, и всматриваться не стоит!
Ведь с собою не унести
Эти звезды, луга, прибои —
Все и сложное и простое,
С чем мне больше не по пути!

Знаю, знаю: пора пришла мне

Подружиться с коротким днем,
Мелкой речкой, замшелым камнем,
Выкорчеванным скользким пнем;

С равнодушной подругой-палкой,

С шумом медленного дождя —
Всеми теми, кого не жалко
Будет мне потерять, уйдя.

Ну а если и к ним я тоже

Так привыкну, что станут мне
И они всех небес дороже —
Кто мне землю забыть поможет
В беспощадной Твоей стране?

1959

«На италийском мраморе плиты…»