Читаем Мы жили тогда на планете другой…[Том 1] полностью

Мы жили тогда на планете другой…[Том 1]

Александр Яковлевич Браиловский , Владислав Фелицианович Ходасевич , Вячеслав Иванович Иванов , Даниил Максимович Ратгауз , Лидия Юдифовна Бердяева

В двадцать третьем году, весной,В берлинской пивнойСошлись русские эмигранты,«Наемники Антанты»,«Мелкобуржуазные предатели»И «социал-соглашатели»…Тема беседы была бескрайна,Как теософская тайна:Что такое эмиграция?Особая ли нация?Отбор ли лучших людей?Или каждый эмигрант — злодей?Кто-то даже сказал На весь зал:«Эмигранты — сплошь обыватели!»А ведь это страшнее, чем «социал-соглашатели»…Прокравшийся в зал из-под полаНаканунский Лойола[45]Предложил надеть на шею веревкуИ вернуться в советскую мышеловку, —Сам он, в силу каких-то причин,Возлюбил буржуазный Берлин…Спорящих было двенадцать,Точек зрения — двадцать, —Моя, двадцать первая, самая простая,Такая:Каждый может жить совершенно свободно,Где угодно.В прежнее время —Ногу в стремя,Белье в чемодан,Заграничный паспорт в карман,Целовал свою ПенелопуИ уезжал в Европу.В аракчеевской красной казармеНе так гуманны жандармы,Кто откупался червонцем,Кто притворялся эстонцем,Кто, просто сорвавшись с цéпи,Бежал в леса и степи…Тысячам тысяч не довелось;Кое-кому удалось…Это и есть эмиграция,Цыганская пестрая нация.Как в любой человеческой грудеВ ней есть разные люди.Получше — похуже,Пошире — поуже,Но судить нам друг друга нелепо,И так живется, как в склепе…Что же касается «завоеваний революции»,О которых невнятно бормочут иные Конфуции,То скажу, как один пожилой еврей(Что, пожалуй, всего мудрей):Революция — очень хорошая штука, —Почему бы и нет?Но первые семьдесят летНе жизнь, а сплошная мука.

1923