Читаем Мы жили тогда на планете другой…[Том 1] полностью

Мы жили тогда на планете другой…[Том 1]

Александр Яковлевич Браиловский , Владислав Фелицианович Ходасевич , Вячеслав Иванович Иванов , Даниил Максимович Ратгауз , Лидия Юдифовна Бердяева

Я давно уж замечаю:Если утром в час румяныйВы в прохладной тихой кухнеКротко чистите картошкуИ сочувственно следите,Как пружинистой спиральюВниз сползает шелуха, —В этот час вас посещаютУдивительные мысли…Ритм ножа ли их приносит, —Легкий ритм круговращенья, —Иль движения Жильберты,Добродетельной бретонки,Трущей стекла круглым жестомНад карнизом визави?Мой приятель, Федор Галкин,У стола, склонясь над чашкой,В кофе бублик свой макаетИ прозрачными глазами,Словно ангел бородатый,Смотрит томно на плиту…Если б он поменьше чавкал,Если б он поменьше хлюпал,Как насос вбирая кофе, —Он бы был милей мне вдвое…Потому что эти звуки,Обливая желчью сердце,Оскверняют тишину.— Федор! — вдумчиво сказал я,Чистя крепкую картошку:— Днем и ночью размышляяНад разрухой мировою,Я пришел к одной идее,Удивительно уютной,Удивительно простой…Если б, друг, из разных нацийОтобрать бы всех нас, зрячих,Добрых, честных, симпатичныхИ сговорчивых людей, —И отдать нам во владеньеНежилой, хороший остров, —Ах, какое государствоВзгромоздили бы мы там!Как хрусталь оно б сиялоНад пустыней мировою…Остальные, — гвоздь им в душу! —Остальные, — нож им в сердце! —Пусть их воют, как шакалы,Пусть запутывают петли,Пусть грызутся, но без нас…Федор Галкин выпил кофе,Облизал усы и губыИ ответил мне сердито,Барабаня по столу:— «Я с тобою не поеду…В детстве я проделал опыт, —В детстве все мы идиоты, —Сотни две коровок божьихЗапихал с научной цельюЯ в коробку из-под гильз.В крышке дырки понатыкал,Чтобы шел к ним свет и воздух,Каждый день бросал им крошки,Кашу манную и свеклу, —Но в неделю все подохли…От отсутствия ль контрастов,От избытка ль чувств высокихИли просто от хандры?Не поеду!» Федор ГалкинРаздраженно скомкал шляпуИ, со мной не попрощавшись,Хлопнул дверью и ушел.

1932

Вадим Гарднер

«Купол церкви православной…»

Купол церкви православнойБледным золотом блистаетНад туманным финским лесом.Тучи серые проходят.Бродят тучи над Суоми.Чернокрылые вороныПролетают над полями.Дождь да дождь… Холодный ветер.Время сумерек вечерних.Где-то пес завыл, залаял.Завывает так же ветер.Робки в золоте осины —Эти вечные трусихи…Там у самой у дорогиВ старой кузнице краснеетВ очаге огонь ретивый,И пылает, и искрится.Алым блеском озаренный,Показался Ильмаринен[48].

1932