– Пап, заработаем. Ты помни ещё, что большие суммы долго хранить нельзя – уведут.
Да, это правда. Вскроют все хитрые замки, которые навесил сын. Я и сам подумывал о крупной покупке, чтобы не провоцировать домушников.
– И ты из-за этого не поехал на рыбалку?
– Ну да, надо решить этот вопрос сегодня.
– И ты останешься?
– Если дашь кассу – не поеду. Не успею и то и другое.
– Пожалуй, я соглашусь. Давно мы не проводили выходной вдвоём. С тебя обед и тёплая обстановка. Я стану нудно учить тебя жизни, а ты покорно слушать.
2
Я вырос с ощущением безопасности. Про шантаж, похищения и выкупы, про взрывы и войны снимались исторические картины. Жилые зоны городов населяли генетически спокойные и неагрессивные индивидуумы. При возникновении любой проблемы тебя ждали с рекомендациями специалисты и справочные сайты. Люди, к которым ты обращался, не задавали лишних вопросов, потому что необходимая информация о тебе хранилась в базе данных с момента рождения. Опасно потерять работу, нарушить закон. Безопасно – передвигаться по городу. И уж, конечно, затеряться в Жилой зоне невозможно, чего не скажешь о Зоне Освоения, где стоимость человеческой жизни уменьшалась пропорционально расстоянию от жилья.
– Пропали в тайге. Оба. С утра ушли на рыбалку и не вернулись.
Я прислушался к шепоту секретарши в нашем центральном офисе, который все называли по старинке конторой. Её собеседница, пожилая заведующая фермой с грубоватым лицом, слегка наклонилась к симпатичной мордочке секретарши.
– Искали?
– Рано. Сутки прошли. Но эти парни всегда к выходу на работу возвращались.
– Мало ли… Ребята здешние, из вольных, за прогул их наказание не ждёт. В зарплате разве потеряют. Могли загулять, заблудиться.
Секретарша округлила глаза.
– Ой, да что вы говорите! По весне тоже двое ушли и не вернулись. Зимой – ещё трое. Тех долго искали, помните? Наш Блаженный сразу сказал – не найдёте. И прав оказался. Мужики на сутки пути вокруг по тайге прошли. Кричали. Шумели. Ничего. И следов никаких.
– Беда с этим выходным. Кто пропадёт, кто подерётся. У меня на работу опухшие выходят. Где только спиртное берут?
Секретарша покосилась на меня. Не только спирт, но и сырьё для брожения в продажу не поступали. Разведённую продукцию я выдавал по талонам, которые распределялись конторой. Скорее там нужно было искать концы. Я прямо посмотрел ей в глаза, и она слегка смутилась.
– Самогон сектант продаёт. Своему гарему пить запрещает, но нашим работягам в обмен на продукты выдаёт. В рабочие дни туда ходить далеко, а в выходной – почему не прогуляться?
В городах Жилой зоны два выходных и два отпуска, один из которых – каникулярный, обязывающий проводить родителей учебные экскурсии с детьми. На Выселках один выходной – воскресенье. Это место для людей, которые отвергли блага цивилизации, должны были заработать себе продуктовый паёк и не имели право на дополнительный отдых. Но здесь сходились и рожали детей в любом возрасте. Теоретически ребёнок не считался наказанным и мог выбрать на жительство город, если сдаст выпускные тесты и будет востребован какой-нибудь службой или фирмой. Такое случалось редко.
В понедельник руководителей всех служб собирали в контору на планёрку. Я сначала воспринимал своё участие в планёрке как курьёз, но постепенно проникся важностью своего дела в решении физически трудных операций. Начальник тоже ценил меня за то, что я не пускал жидкую валюту налево.
А вот, кстати, и он. Сорокалетний, худощавый, неулыбчивый. Лицо желтоватое, на лбу – чёткие морщины. Не от старости морщины, а от взгляда на окружающее. Никто не мог сказать – он из вольных или отбывающих наказание. Держался отчуждённо, без приятелей. Жил недалеко от конторы в отдельном домике. Жена его почти не показывалась, а когда выходила – больше молчала. Секретарша делала вид, что у неё с шефом «отношения», но никто не замечал их вдвоём, никто не видел, чтобы ей оказывались привилегии или дарился тёплый тон в разговоре. Я не понимал начальника. Он мог наказать, мог пощадить по одному ему известным мотивам. За глаза его называли Хозяином, вслух – Вячеславом Сергеичем. Хозяин подозрительно покосился на меня и начал:
– Я готов. Как всегда – короткий отчёт, начиная с производственников.
Я пропускал мимо себя жалобы на нехватку топлива, на то, что в бригадах не хватает сильных парней, на ломающуюся по бездорожью технику. Зачитали сводку погоды. Распределили наряды. Начальник Димкиного участка спросил, надо ли организовать поиск пропавших парней. Хозяин минуту подумал, потом предложил ему отправить несколько человек с условием, что все бригады участка уйдут с работы на два часа позже. Сколько дней будет поиск, столько дней работа будет продолжаться по продлённому графику.
– А стоит ли искать? – раздалась реплика.
Хозяин удивлённо поднял брови и лишь слегка повернул голову в сторону прозвучавшего предложения.
– Может, и не стоит, но пусть тот, кто так считает, сам объявит это посёлку.
Собрание промолчало. Начальник подвёл итог.