Здесь я не буду излагать свою биографию Хотя, наверное, существенно, что в молодости я училась на биофаке МГУ Это была ошибка, никакого призвания к биологии у меня не было Правда, тогда у меня вообще не было призвания Разве только к писательству
Писала я много, в основном повести, где герои почти всегда были геи Слова гей тогда не было, приходилось выкручиваться
Все это мне сейчас писать скучно Пройденные этапы Бисексуальная ориентация Что еще было важно всю мою жизнь — это некрасивое тело с лишним весом Такую печать наложила на меня судьба, а может и сам Бог, чтобы я не увлекалась личной жизнью Чтобы не помышляла о том, что это мое
Однажды, правда, я помыслила, что это мое, и вышла замуж Это продолжалось 7 лет и очень, просто очень плохо кончилось После развода я пребывала в полном Ничто не меньше четырех лет Сейчас вспоминать об этом мне тяжело, и фиг с ним
Есть всегда подспудная мысль, что я недостойна бытия Я ее принимаю и стараюсь держаться на обочине Собственно, я всегда была человеком обочины
Но вот на какой вопрос я хочу ответить сама себе: я философ? Или кто я?
Нам всем стыдно называть себя философами Философы — это Кант, Маркс с Ницше, Делез Мы — так, мимо проходили Так все мы о себе говорим Если кто-то скажет «я философ», то все подумают, что он не усвоил правила скромности Но это все внешние признаки принадлежности к группе Для себя я вижу себя как философа Или нет? Если нет, то что я здесь делаю?
Лежу и слушаю Пинк Флойд В них много асоциальности Я думаю о себе, что и во мне ее много Но, в отличие от них, я когда-то любила школу Приятно быть там, где у тебя все хорошо получается Тем более, что дома была невдохновляющая атмосфера
Пока была жива мать, я стремилась поменьше бывать дома Я всегда много ходила по улице, я человек моторный Еще сидела на работе
Сейчас никого нет Мать умерла 4 года назад Я уже не боюсь быть дома Я одинока Живу одна в двухкомнатной квартире в старой пятиэтажке на первом этаже Хорошо ли я себя чувствую, будучи одинокой? Сначала кажется, это глупый вопрос Кому может быть хорошо в одиночестве? Это жизненная неудача Глобальная неудача Под конец жизни потерять всех Я лузер
У меня даже и друзей мало Очень близких двое — В.Д. и З.А. Мы с ними каждый день переписываемся в мессенджерах
Все мое общение в сети В реале, правда, есть еще студенты И я все время обнаруживаю, что общаться мне трудно Мне легко читать лекции Семинары обычно вызывают у меня ужас и требуют огромной энергии А если кто-то хочет пообщаться после занятий, так я вообще впадаю в ступор и прошу писать мне письма Умею общаться в письмах, а в реале не умею
Так что, может быть, для меня одиночество еще далеко не самый плохой вариант
А как мне иногда не хочется отвечать на письма! В сети я проявляю себя, и мне иногда пишут Лежу сейчас и уговариваю себя написать одному человеку Он ждёт моего ответа, а мне не хочется вникать в его мысли Мне комфортно с самой собой Лень
Да, зря я жалуюсь на одиночество, определённо зря Одиночество спасает меня от более тяжелой вещи — необходимости общаться Ведь так редко можно встретить человека, с которым чувствуешь себя легко У меня и в молодости это было редко
Обычно одиночества боишься только в том смысле, что «стакан воды некому подать» Хорошо бы перед смертью попасть в какую-нибудь богадельню
Или в случае болезни никто не поможет Да, особенно если это инсульт Лежать парализованной в луже мочи Все время молюсь Богу, чтобы забрал меня быстро и легко За все остальное ему только спасибо
Да, большое спасибо! За то, что я хожу на своих ногах, за то, что глаза видят, за то, что мне хватает денег на жизнь, за то, что унитаз не ломается и работает кран на кухне Смешно? Выглядит смешно, но я все время, открывая его, боюсь, что он сорвется
Что мне еще хочется, помимо того, чтобы здоровье и кран не ломались? Чего еще я бы попросила у Бога, кроме легкой смерти? С такой же силой — ничего Остальное принадлежит довольно неважному порядку бытия
Ну, деньги, конечно, но вообще-то мне хватает того, что получаю, так что я этого не прошу Нельзя же хотеть слишком многого
Я ушла от вопроса, что же у меня с философией Я философ или нет? Пусть неприлично говорить это вслух, но для себя?
Я — вещь мыслящая Правда, далеко не всегда Очень часто я бываю даже вещью пишущей, даже вещью преподающей, но не мыслящей
Даже когда я пишу для себя, когда я максимальна свободна в своих мыслях, они все время пытаются побегать по старым знакомым рельсам
Но всё-таки иногда им удается отразить что-то настоящее Редко, но бывает
Отразить, а не создать Вот на что я претендую Не знаю, это отражение чего именно Какая-то мысль о мысли Это, кажется, слова М. Мамардашвили