На речных берегах

Вечером и ночью под спокойным сиянием полной луны дикими и неприступными кажутся вздымающиеся над Доном кручи, и это впечатление не исчезает, несмотря на сотни разноцветных огней атомной электростанции на левом берегу. Немного отступя от реки многометровой стеной поднимается белый яр, названный Обвалом. Глыбы давнего обвала лежат у его подножия, полузаросшие и позеленевшие. В этом месте ни пахать, ни сеять, ни косить нельзя. Пройдет стадо, пощиплет на ходу редкую травку, а все остальное достанется сусликам, чьи старые и свежие норки попадаются чуть ли не на каждом шагу. Около каждой — маленький, в несколько горсток, бугорочек искрошенного мела. Суслиные норы — жилье не только самих хозяев: живут в них и целые полчища зеленых жаб. Нигде больше не встречал я такого множества взрослых жаб, как в этом месте. Теплыми вечерами золотой осени звучат на склонах их тихие, минорные трели. И словно разжалобившись этими голосами, нет-нет да и всхлипнет на обрыве одинокий сыч. Ночью, куда ни посветишь фонариком — черноглазые степенные жабы сидят у норок или ходят неторопливо, разыскивая добычу. К рассвету исчезают, словно призраки, а днем вылезают снова — греться в еще теплых лучах ласкового солнца.

Меня долго удивляло, как такая жабья рать поддерживает свое существование: для их головастиков нужна большая лужа, маленький пруд, но никак не большая река с сильным течением. Часть жабьего рода плодится на остатках разливов, но многие родятся на высоком крутобережье.

Дон живет не только своими притоками, но и донными и береговыми родниками. Местами берега непроходимы из-за обилия постоянно сочащейся из-под земли воды. Тут же — свежие и старые оползни. Сползая, пласты глинистого грунта перегораживают путь родниковым струйкам, и тогда на склоне, высоко над рекой образуются маленькие висячие озера. Края их обрастают чахлым, редковатым тростником. Поселяются здесь варакушки, поют камышевки, прилетают на водопой птицы с полей.

Хотя вода этих висячих озер в основном родниковая (попадает и дождевая), она прогревается быстрее, чем в реке и старицах, и сюда собираются на икрометание жабы. В мае берега таких водоемов бывают обведены сплошной черной каймой из тысяч выплывших на прогретое мелководье жабьих головастиков. А летом по всему берегу начинается расселение жабят, похожее на непродолжительное нашествие.

Летом не бывает тихих ночей на реке. Когда уже отпоют свое соловьи, когда успокаиваются лягушки, смолкают кукушки, варакушки и камышевки, наступает время шестиногих певчих. Сгущаются сумерки — и со склонов правого берега раздается негромкое, суховатое стрекотание. Поспешный поиск невидимых музыкантов не приносит успеха: стрекотание мгновенно обрывается. Но из соседнего кустика таволги, из зарослей бурьяна как продолжение звучит негромкая трель, повыше — еще одна, пониже — другая; справа, слева, впереди, позади вступают в хор все новые исполнители. Они рядом и нигде. И только тот, которого пытались найти, молчит. Надо запастись терпением, замереть, чтобы таинственный невидимка осмелел снова.

Темнеет быстро, и хотя стрекотание раздается в нескольких сантиметрах от лица, глаз едва различает на одном из стеблей неясную, вибрирующую тень. Вроде небольшой, истощенный тараканчик, уцепившись за травинку, мелко и часто дрожит от вечерней свежести. Стрекотание негромкое и позволяет без помехи слушать другие ближние и дальние голоса и звуки. Но с наступлением полной темноты оно сливается в сплошной, беспрерывный звон, висящий над тускло мерцающей рекой. Неизвестно, откуда он исходит. Он — везде. Сколько «музыкантов» создают звучание такой силы? Пиликанье одного слышно лишь за несколько шагов. Общий звон слышен дальше и лучше многих громких и сильных криков и свистов. Заполняя собой все пространство, звон не убавляет ночной тишины, не вызывает раздражения своей монотонностью. Он словно останавливает время: ведь, возникнув, должен же он или кончиться или прерваться на миг, стать слабее, сильнее. А он все звенит и звенит. Застыла река, и только луна, поднимаясь все выше и выше, разгоняет наваждение.

Кто же они, эти «музыканты»? Травяные, или стеблевые, сверчки-трубачики. Долина Дона послужила такой же дорогой на север для этих южных насекомых, как и для некоторых птиц: степной овсянки-просянки, черноголового чекана, кулика-сороки.