На скосе века

Вспомнишь ты когда-нибудь с улыбкой,
Как перед тобой,
   щемящ и тих,
Открывался мир, —
   что по ошибке
Не лежал ещё у ног твоих.
А какой-то
   очень некрасивый —
Жаль, пропал —
   талантливый поэт —
Нежно называл тебя Россией
И искал в глазах
   нездешний свет…
Он был прав,
   болтавший ночью синей,
Что его судьба
   предрешена…
Ты была большою,
   как Россия,
И творила то же,
   что она.
Взбудоражив широтой
   до края
И уже не в силах потушить,
Ты сказала мне:
   — Живи, как знаешь!
Буду рада,
   если будешь жить! —
Вы вдвоём
   одно творите
      дело.
И моя судьба,
   покуда жив,
Отдавать вам
   душу всю и тело,
Ничего взамен не получив.
А потом,
   совсем легко и просто
По моей спине
   с простой душой
Вдаль уйдёт
   спокойно,
      как по мосту,
Кто-то
   безошибочно большой.
Расскажи ему,
   как мы грустили,
Как я путал
   разные пути…
Бог с тобой
   и с той,
      с другой Россией…
Никуда
   от вас мне не уйти.

1946

«Не надо, мой милый, не сетуй…»

Не надо, мой милый, не сетуй
На то, что так быстро ушла.
Нежданная женщина эта
Дала тебе всё что смогла.
Ты долго тоскуешь на свете,
А всё же ещё не постиг,
Что молнии долго не светят,
Лишь вспыхивают на миг.

1946

«Я пока ещё не знаю…»

Я пока ещё не знаю,
Что есть общего у нас.
Но всё чаще вспоминаю
Свет твоих зелёных глаз.
Он зелёный и победный —
Словно пламя в глубине.
Верно, скифы не бесследно
Проходили по стране.

1947

«От дурачеств, от ума ли…»

От дурачеств, от ума ли
Жили мы с тобой, смеясь,
И любовью не назвали
Кратковременную связь,
Приписав блаженство это
В трудный год после войны
Морю солнечного света
И влиянию весны… Что ж!
Любовь смутна, как осень,
Высока, как небеса…
Ну а мне б хотелось очень
Жить так просто и писать.
Но не с тем, чтоб сдвинуть горы,
Не вгрызаясь глубоко, —
А как Пушкин про Ижоры —
Безмятежно и легко.

1947

На речной прогулке

Так пахнет настоящая вода.
Дыши свободно, будь во всём доволен.
Но я влюблён в большие города,
Где много шума и где мало воли.
И только очень редко, иногда,
Вдруг видишь, вырываясь на мгновенье,
Что не имеешь даже представленья,
Как пахнет настоящая вода.

1946

«Мир еврейских местечек…»