На суше и на море - 1964

Мы уезжали спустя четыре дня. В последний момент я решил попрощаться с родными, но опасение, что они могут воспрепятствовать моему отъезду, заставило меня отказаться от своего намерения. Итак, я стал одним из сорока пяти тысяч добровольцев «каучуковой армии». Навряд ли мог я подозревать, что буду единственным из всех, кому удастся вернуться из джунглей спустя восемнадцать лет. С легким сердцем смотрел я на последний дом Рио, медленно скрывающийся в тумане раннего утра.

Наш корабль «Президент Варгас», носивший имя тогдашнего президента Бразилии, вскоре соединился с двумя другими, и мы вместе поплыли вдоль бразильского берега. Все смеялись, шутили и перекликались с борта на борт.

— Кормят не знаменито, но ты увидишь в Белене, в учебном лагере будет все: американские консервы, виски… Кажется, пришлют даже женщин! Вот будет прекрасная жизнь!

Бывший атлет-чемпион Люсиано, наш сержант, участвовавший в пропагандистской компании, поддерживал в нас эти иллюзии. Он требовал от нас лишь немного — терпения.

Однако часть добровольцев во главе с Жорже стала выражать некоторое беспокойство. Все быстро поняли, что терпения нужно иметь с избытком. Вначале каждый день нам давали немного жареного мяса с горохом, но вскоре ограничились одним фейжоада — безвкусным бобовым пюре. Жорже устроил такой скандал, что представитель АСДА, до этого уединявшийся в своей каюте рядом с капитанской, должен был вмешаться. Он собрал нас на нижней палубе и заявил:

— Контракт, подписанный вами с бразильским правительством, превращает вас не в служащих, а в солдат. Вы составляете армию, в которой действуют обычные военные законы. Военный закон обязывает нас применять суровые меры в случае любой попытки бунта. К этому я добавляю, что дезертирство будет караться смертью!

Четыре сержанта корабельной полицейской службы держались позади него, готовые в любой момент пустить в ход свои пистолеты. Жорже уже не было среди нас.

— Он закован в кандалы, — объявил Люсиано, когда его спросили о нем.

Больше мы уже никогда не видели Жорже… Спустя два дня «Президент Варгас» бросил якорь в порту Белен. К этому времени мы уже забыли своего товарища… Белен! Здесь должны начаться прекрасные приключения, американское продовольствие, деньги и женщины!

Как только мы сошли на берег, нас поместили в грязный лагерь, окруженный колючей проволокой. Полуразвалившиеся бараки, служившие когда-то складами, теперь были нашим жильем. Нам запрещали выходить в город. Издали мы видели на набережной колонны грузовиков АСДА и поезда, груженные американскими материалами, предназначенными для «каучуковой армии». Но мы по-прежнему ничего не получали. Через восемь дней нам все же выдали по пятьдесят крузейро из двухсот обещанных. Четвертую часть из нас отпустили в город до полуночи. Это было накануне отправки большой партии в Манаус.

В барах, игорных домах и других местах, пользовавшихся дурной славой, наши пятьдесят крузейро уплыли за несколько часов под крики: «Да здравствуют крестоносцы свободы!», «Да здравствует каучуковая армия!»

Назавтра каждому из нас выдали карточку с номером. Врач быстро прошелся среди нашего стада: медицинский осмотр был закончен. Затем мы «получили» столь ожидаемую форму: соломенную шляпу. Что касается знаменитого американского ковбойского костюма, то его обещали выдать только в Манаусе.

Первых крестоносцев латекса, среди которых был и я, погрузили по сто человек в вагоны с решетками. За нами тысячи и тысячи других грузились в такие же поезда. Но Манаус все еще был в мечтах… Манаус — город-призрак баронов миллиардеров. Ворота Амазонии, страны легендарных сокровищ. Нет! Я ни о чем не жалел тогда и помню, как пел вместе со всеми, растянувшись на соломенном тюфяке.

Но до Манауса было еще далеко. После двухдневной езды на поезде мы добрались до маленького порта Гурупа, где нас погрузили на парусник, чтобы плыть в Сантарен, находящийся на полпути между Беленом и Манаусом. Это была довольно большая палубная посудина и к тому же очень грязная. Два других парусника снялись одновременно с нашим. Представитель АСДА пришел пожелать нам «счастливого пути». Наш сержант, Люсиано, так расхваливавший нам красоты этой миссии, счел благоразумным остаться в управлении АСДА в Белене. Он был заменен грубым и вечно пьяным Оскаром. Переход длился две недели. Жара стояла удушающая. Днем нас беспощадно грызли мухи и москиты, а ночью не было покоя от блох и крыс. Мы были так голодны, что на паруснике назревал бунт. Оскар должен был несколько раз вытаскивать свой пистолет. Время от времени сторожевое моторное судно АСДА подходило к нам, до краев набитое вооруженной охраной. Позже мы видели, как они открывали огонь по бунтовавшим судам «каучуковой армии».