Читаем Наполеоныч. Дедушка русского шансона полностью

Когда поставили коньяк на стол, он молча встал, налил и залпом выпил два больших стакана коньяку.

Затем возвратился в гостиную и, опять-таки не говоря ни слова, сел на прежнее место.

Обратившись к Ивану Федоровичу, я сказал:

— Если мы будем играть в карты, то не позволите ли мне сначала вымыть руки?

— Пожалуйста, — сказал любезно хозяин, — там, в спальне, все есть.

И, войдя в гостиную, он обратился к поручику:

— Может быть, и вы, господин поручик, желаете умыться? Там все есть в спальне, полотенце и мыло…

Поручик вдруг вскочил. И еще больше побледнел.

— Как вы смеете, — закричал он, — меня оскорблять. Я честный офицер, а не палач… Мне вашего мыла не надо… Не смейте делать подобных намеков!..

И он кулаком ударил по столу так, что лампа, стоявшая на нем, упала на пол и разбилась вдребезги.

Мы все выбежали в гостиную.

— Помилуйте, поручик… какой тут намек… — сказал оторопевший член суда. — Я и не думал…

Но поручик уже вышел в переднюю, еще раз крикнув:

— Вы мне за это дадите еще удовлетворение!..

С этими словами он отворил дверь и ушел.

Мы все молча переглянулись.

— Молодой человек, очевидно, пьян, — сказал прокурор. — Ведь он хватил сразу два стакана.

— Гм, — сказал доктор, — хорошо, если только пьян. Я боюсь, что здесь etwas anderes (что-то другое).

Мы как-то все осовели и решили отложить нашу игру до следующего раза. Скоро разошлись.

Через несколько дней я встретил в клубе Иоганна Карловича.

— А поручик-то наш, — начал он. — Вы помните?.. Сегодня его видел… он у нас в больнице, горячка у него… Все бредит… То grand rond’ом, то мылом…


В калейдоскопе человеческих типов едва ли где-нибудь в другой стране найдется что-нибудь похожее на сибирскаго бродягу. Французский «Vagabond» или немецкий «Landstreicher» даже, приблизительно, к нему не подходят. Французский бродяга, так сказать, «временно исполняющий должность» бродяги. Это человек временно бродяга, безработный. Завтра найдется для него работа и он сделается немедленно самым обыкновенным гражданином.

А в Германии, еще не так давно, «Wandernde Bursche» считались по закону вполне легальными, т. е. молодой ремесленник несколько лет бродяжил в полном смысле этого слова. И теперь немецкий бродяга в большинстве случаев только человек временно безработный. При высокой культуре Западной Европы такой бродяга всегда скоро найдет себе занятие.

Совсем иначе обстоит дело с сибирскими бродягами.

В огромной Сибири, превосходящей по пространству Европу, почти нет ни фабрик, ни заводов. Золотые прииски сравнительно редки и огромное количество бродяг (около 20,000 человек) без цели и без дела шатаются по тундрам и тайге.

Да кроме того, надо помнить, что 95 % сибирских бродяг, составляют беглые каторжники, при этом все уголовные. («Политический» каторжанин, если ему удастся бежать с каторги, в Сибири, конечно, не останется. Он почти всегда — с помощью извне — через Японию, переберется в Европу.) Обыкновенно, весною, когда каторжан гоняют на «вольныя» работы (в каменоломни, на исправление дорог и т. п.), они стараются уловить момент «зевания» конвойных и — удирают.

Летом беглый скитается по тундрам и тайге или, в редких случаях, нанимается в работники к крестьянину.

Днем, бродяга, обыкновенно, прячется в тайге и только ночью выходит к селениям, где сердобольныя сибирячки выставляют для него на подоконники молоко и хлеб.

Часто в Сибири репа и картофель сеются около большой дороги с тем расчетом, чтобы бродяги могли ими пользоваться. Все это делается не столько из человеколюбия, как из чувства самосохранения, ибо голодный бродяга готов спалить селение, зарезать скот, а, если надо, то и человека.

У крестьян, или, как их бродяги презрительно называют «желторотых чалдонов», они очень неохотно работают. Сибирский крестьянин безбожно эксплуатирует труд такого «работника» и вместо денег обыкновенно платит ему «саватейками», род лепешек из грубой, простой муки. По этому поводу у бродяг даже сложилась песня:

«От крестьянских савотеекМне все брюхо подвело».

Но вот наступает холодная осень с бурями и снегом.

Тайга становится негостеприимной.

И тогда беглый является часто сам в каторгу (но не в ту, с которой бежал), заявляет, что он беглый, но не помнит, кто он и откуда.

Получив положенное по закону количество ударов розгами, он водворяется на каторге до будущей весны, когда опять бежит.

Это, так сказать, формулярный список сибирского бродяги.

Некоторые бродяги настолько здоровы и сильны, что мерзнут зимою в тайге и тундре и скитаются годами по Сибири.

В тюрьме, у арестантов такие бродяги пользуются огромным уважением и, обыкновенно, делаются «Иванами», т. е. старшиной в камере. Их слово для остальных арестантов — закон, особенно для «шпанки», т. е. младших членов каторги.

Но есть и другой тип сибирскаго бродяги. У человека вышел в России конфликт с правосудием и он бежит, куда глаза глядят. Быть может, даже он никогда и в тюрьме не сидел и вот, «перевалив Урал», начинает скитаться по Сибири! Но то тип, сравнительно, редкий.

Перейти на страницу:

Все книги серии Русские шансонье

Музыкальные диверсанты
Музыкальные диверсанты

Новая книга известного журналиста, исследователя традиций и истории «неофициальной» русской эстрады Максима Кравчинского посвящена абсолютно не исследованной ранее теме использования песни в качестве идеологического оружия в борьбе с советской властью — эмиграцией, внешней и внутренней, политическими и военными противниками Советской России. «Наряду с рок-музыкой заметный эстетический и нравственный ущерб советским гражданам наносит блатная лирика, антисоветчина из репертуара эмигрантских ансамблей, а также убогие творения лжебардов…В специальном пособии для мастеров идеологических диверсий без обиняков сказано: "Музыка является средством психологической войны"…» — так поучало читателя издание «Идеологическая борьба: вопросы и ответы» (1987).Для читателя эта книга — путеводитель по музыкальной terra incognita. Под мелодии злых белогвардейских частушек годов Гражданской войны, антисоветских песен, бравурных маршей перебежчиков времен Великой Отечественной, романсов Юрия Морфесси и куплетов Петра Лещенко, песен ГУЛАГа в исполнении артистов «третьей волны» и обличительных баллад Галича читателю предстоит понять, как, когда и почему песня становилась опасным инструментом пропаганды.Как и все проекты серии «Русские шансонье», книга сопровождается подарочным компакт-диском с уникальными архивными записями из арсенала «музыкальных диверсантов» разных эпох.

Максим Эдуардович Кравчинский

Биографии и Мемуары / Музыка / Прочее / Прочая документальная литература / Документальное
Песни на «ребрах»: Высоцкий, Северный, Пресли и другие
Песни на «ребрах»: Высоцкий, Северный, Пресли и другие

Автором и главным действующим лицом новой книги серии «Русские шансонье» является человек, жизнь которого — готовый приключенческий роман. Он, как и положено авантюристу, скрывается сразу за несколькими именами — Рудик Фукс, Рудольф Соловьев, Рувим Рублев, — преследуется коварной властью и с легкостью передвигается по всему миру. Легенда музыкального андеграунда СССР, активный участник подпольного треста звукозаписи «Золотая собака», производившего песни на «ребрах». Он открыл миру имя Аркадия Северного и состоял в личной переписке с Элвисом Пресли, за свою деятельность преследовался КГБ, отбывал тюремный срок за изготовление и распространение пластинок на рентгеновских снимках и наконец под давлением «органов» покинул пределы СССР. В Америке, на легендарной фирме «Кисмет», выпустил в свет записи Высоцкого, Северного, Галича, «Машины времени», Розенбаума, Козина, Лещенко… У генсека Юрия Андропова хранились пластинки, выпущенные на фирме Фукса-Соловьева.Автор увлекательно рассказывает о своих встречах с Аркадием Северным, Элвисом Пресли, Владимиром Высоцким, Алешей Димитриевичем, Михаилом Шемякиным, Александром Галичем, Константином Сокольским, сопровождая экскурс по волне памяти познавательными сведениями об истории русского городского романса, блатной песни и рок-н-ролла.Издание богато иллюстрировано уникальными, ранее никогда не публиковавшимися снимками из личной коллекции автора.К книге прилагается подарочный компакт-диск с песнями Рудольфа Фукса «Сингарелла», «Вернулся-таки я в Одессу», «Тетя Хая», «Я родился на границе», «Хиляем как-то с Левою» в исполнении знаменитых шансонье.

Рудольф Фукс

Биографии и Мемуары
Борис Сичкин: Я – Буба Касторский
Борис Сичкин: Я – Буба Касторский

Новая книга серии «Русские шансонье» рассказывает об актере и куплетисте Борисе Сичкине (1922–2002).Всесоюзную славу и признание ему принесла роль Бубы Касторского в фильме «Неуловимые мстители». Борис Михайлович Сичкин прожил интересную, полную драматизма жизнь. Но маэстро успевал всё: работать в кино, писать книги, записывать пластинки, играть в театре… Его девизом была строчка из куплетов Бубы Касторского: «Я никогда не плачу!»В книгу вошли рассказы Бориса Сичкина «от первого лица», а также воспоминания близких, коллег и друзей: сына Емельяна, композитора Александра Журбина, актера Виктора Косых, шансонье Вилли Токарева и Михаила Шуфутинского, поэтессы Татьяны Лебединской, писателей Сергея Довлатова и Александра Половца, фотографа Леонида Бабушкина и др.Иллюстрируют издание более ста ранее не публиковавшихся фотографий.

Александра Григорьевич Сингал , Максим Эдуардович Кравчинский

Биографии и Мемуары

Похожие книги

10 гениев, изменивших мир
10 гениев, изменивших мир

Эта книга посвящена людям, не только опередившим время, но и сумевшим своими достижениями в науке или общественной мысли оказать влияние на жизнь и мировоззрение целых поколений. Невозможно рассказать обо всех тех, благодаря кому радикально изменился мир (или наше представление о нем), речь пойдет о десяти гениальных ученых и философах, заставивших цивилизацию развиваться по новому, порой неожиданному пути. Их имена – Декарт, Дарвин, Маркс, Ницше, Фрейд, Циолковский, Морган, Склодовская-Кюри, Винер, Ферми. Их объединяли безграничная преданность своему делу, нестандартный взгляд на вещи, огромная трудоспособность. О том, как сложилась жизнь этих удивительных людей, как формировались их идеи, вы узнаете из книги, которую держите в руках, и наверняка согласитесь с утверждением Вольтера: «Почти никогда не делалось ничего великого в мире без участия гениев».

Александр Владимирович Фомин , Александр Фомин , Елена Алексеевна Кочемировская , Елена Кочемировская

Биографии и Мемуары / История / Образование и наука / Документальное