Наши тонкие струны

Пока что программа работает. На папины деньги они отрекламировали несколько синглов на разных платформах. Прокачали соцсети. Теперь пара сотен ботов регулярно пишет им восторженные отзывы, используя для верности нейросети. За ботами потянулись и живые фанатки – а куда денешься, раз группа в тренде? Все это – идиотские механизмы раскрутки кривых шестеренок шоу-бизнеса, но они работают. Для того, чтобы все зашло, нужно не так уж много: стартовый капитал, немного таланта и одна-единственная счастливая фишка, как в казино.

Без денег не начнется вообще ничего. Без таланта придется тратить слишком много денег: бездарность слишком заметна. Без фишки большие деньги будут потрачены впустую. Почти как в рулетке.

Выигрышная фишка у них есть. Это удивительный машкин голос.

Правда, теперь этим голосом поет новая солистка, Ника. Специальная программа и быстрый процессор позволяют сделать подделку совершенно незаметной. Зря, что ли, они несколько недель обучали нейросеть машкиным интонациям? В перерывах между песнями, если Нике вздумается поговорить со зрителями, звукарь включит обработку, так чтобы обычный голос был похож на основной вокал. Самой же Маше разрешено стоять позади и петь бэки.

Но она не грустит. Ведь это не навсегда. Скоро они накопят денег, и ей сделают операцию. Она сможет улыбаться. И даже целоваться, как все девочки. И даже… может быть…

Водитель резко тормозит: сумасшедший квадроцикл выскакивает с велодорожки прямо на проезжую часть. Маша стискивает зубы. Когда-то давно вот так же их машина улетела в канаву, и ее детство кончилось.

Разлетелось на куски, как разбитое стекло.

Крис держит Машку за руку. Она все понимает.

Вероника злится на водителя, и на придурка на квадрике, и на всех сразу. Когда автобус едва не врезался в отбойник, она взвизгнула, как последняя деревенская дура. Теперь ей неловко. Она же здесь босс – и без всяких феминитивов. Она хозяйка этой группы. Вот она и оглядывается: никто над ней не смеется?

Бездельники.

Ее взгляд останавливается на машкиной черной маске. Какая гадость.

Ничего. Рано или поздно она избавится от этой девицы, которая вечно молчит и много о себе думает.

Пусть молчит. Пусть бережет голос. Голос еще пригодится… но уже ненадолго.

Ника продолжает читать приятные комментарии:

Asia Magic:

Ника ты такая красивая ^_^ Сегодня буду на концерте орать громче всех

Беглая Ворона:

Сума схожу от голоса;-) «Никто Никогда» – Ника, это ты сама сочинила? круто))) ставлю много ногтей)))

Hater Skater:

Тока уберите эту страшилу в наморднике там сзади. У нее такой вид как будто она сейчас вз@рвет там что-нибудь

Ника усмехается.

Она знает, что самые плохие комменты удаляет админ. Этот, последний, он оставил. Хз почему. Но ей приятно.

054. Ника и нейросеть

«Фестиваль новой музыки» происходит в культурном пространстве на Васильевском острове – когда-то его открыли прямо на берегу, среди корпусов бывшего завода с высокой полосатой трубой. Там стоит гигантская сцена, собранная из металлических труб. На заднике и по бокам – экраны, на которых крутят рекламу. Лампы синхронно мигают, и звук далеко разносится над морем.

Пока идет саунд-чек без публики, Ника с микрофоном перебегает с одного конца сцены на другой. Следит за своим изображением на квадратных экранах. Изображение еле поспевает за ней. Косички развеваются на ветру, и это выглядело бы великолепно, если бы не ее голос из динамиков.

Наконец звукорежиссер из шатра напротив включает вокальную обработку. И все меняется, как по волшебству.

Теперь у солистки машкин тембр голоса. Звук совершенно не запаздывает. Нейросети мгновенно моделируют чужую артикуляцию. Еще лет пять назад это было невозможно, а сейчас запросто. Главное – хотя бы приблизительно попадать в ноты. У Ники даже почти получается.

Персонал останавливается, чтобы послушать.

Никто ни о чем не догадывается. Никому нет дела до девушки в черной масочке, что стоит с потерянным видом в глубине сцены. У нее в руках еще один микрофон, отключенный. Здесь не нужно подпевок. Все внимание – к лидеру.

На экранах мелькает реклама дистрибьютора поддельных кроссовок «Найки». Антон Оскарович не пропускает возможности срубить бабла по-легкому.

Включается гитара. Крис нарядили в черный костюм, и теперь она похожа на женщину-кошку. Рыжий «Гибсон» дополняет образ. На шее у Сережки – традиционный «джаз-бас». Аккордеон скучает в футляре на полу, за монитором. В новой программе для него не осталось места.

Дальше они уходят со сцены. Это же фестиваль, и другим группам тоже надо попробовать звук.