Итак, к середине сороковых годов он вышел на литературную арену. И уже в первых произведениях показал себя незаурядным писателем. В дальнейшем Дени Дидро с равным успехом пробовал свои силы и как критик, и как драматург, и в качестве автора модных тогда фривольных повестей и романов… Но во. всех его даже самых легкомысленных произведениях сквозил весьма серьезный подтекст. Особенно же удавались ему произведения философские, мало кто из современников умел столь тонко, изящно, остроумно облекать свои мысли в художественную форму, будь то письма, диалог или трактат.
Молва об успехах Дени не могла не достигнуть Лангра. Старый упрямец, мэтр Дидье, начал понемногу понимать, что и на поприще литературы можно добиться славы и денег. И блудный сын решил сделать первый шаг к примирению. Он отправил в отчий дом жену с дочерью, сопроводив их смиренным письмом, в котором, среди прочего, заявил: — «Вы можете сказать Анне-Туанетте все, что пожелаете, и отослать ее обратно, когда она вам надоест».
Дени бил без промаха. Дед, покоренный внучкой, не мог не простить сына и невестку. Тем более, что Нанета показала себя почтительной, услужливой и внимательной к новой родне. Она окончательно пленила мэтра Дидье и мадам Анжелику и прогостила у них целых три месяца.
Муж ее тем временем не бездействовал. Он подумывал о том, чтобы с небес спуститься на землю. Это, конечно, не значило, что удары против бога и его служителей будут ослаблены. Но Дидро уже понял, что «святая мать-церковь» при всей своей злокачественности является лишь частью целото. А целое было весьма сложным. С одной стороны — пробуждение разума, огромные успехи в области различных наук, во всех направлениях человеческой мысли. С другой же — фальшь, несправедливость, страшная неприглядность окружающего общества, давящий гнет привилегий и тиранической власти. В чем причина подобной двойственности? И как уничтожить ее?..
Все это нужно было продумать, осознать, уяснить в целом и в частностях.
Он понял: необходим был энциклопедический подход!..
По-видимому, первые мечты об «Энциклопедии» зародились у Дидро еще в период работы над переводом «Медицинского словаря». Следующий толчок дал господин Эфраим Чамберс. Затем произошло свидание трех друзей в кафе «Регентство», описанное в начале этой повести.
Дело уже началось, как вдруг на пути «Энциклопедии» возникло первое препятствие.
Вольнодумец, не желавший внять угрозам властей, должен был испытать на себе реальность и силу этих угроз.
24 июля 1749 года.
Семь часов утра.
Париж давно на ногах — улица шумит обычной будничной жизнью. Спешат в конторы клерки, тащат свои товары разносчики, орут молочницы, стучат сапоги стражей порядка. В церквах начинается перезвон к утренней мессе. Дени сквозь сон улавливает: глухой и грубый «донн-донн» — наверняка у Сент-Этьен, тоненький и звонкий «динь-динь» — у Сен-Женевьев… А вот*этот, серебристый…
Он сидел почти до четырех с рукописью для «Энциклопедии» и теперь никак не может проснуться до конца…
Серебристый… Конечно же, этот серебристый может быть только у урсулинок!1
Он поворачивается на другой бок и словно проваливается — колокольный звон уходит в небытие…
И вдруг.
— Откройте! Именем короля, откройте!..
В дверь стучали с такой силой, что сон отлетел мгновенно. Набросив халат и с трудом попав в домашние туфли, Дени открывает. Перед ним несколько субъектов весьма мрачного вида в черных треуголках и таких же камзолах. Один из них представляется как комиссар де Рошбрюн и предъявляет ордер на обыск.
— Но ведь это уже было, господа, — бормочет Дидро.
Не удостоив его ответом, черные начинают рыться в шкафу, на полках и на столе. Комиссар предлагает Дени, чтобы тот добровольно отдал разыскиваемые рукописи. Дени выражает изумление.
Отвечая комиссару, Дени краешком глаза следит за папками, где лежат первые наброски статей для «Энциклопедии». Но папки просмотрели и отбросили в сторону — это их не интересует! Зато Рошбрюн прихватил со стола два свежеотпечатанных экземпляра «Письма о слепых»…,
Обыск закончен. Успокоенный хозяин дома собирается выпроводить незваных гостей. Но не тут-то было.
Рошбрюн мрачно заявляет:
— Одевайтесь, сударь! Вы пойдете с нами!
Он предъявляет ордер на арест.
Вот тебе раз… На момент философ чувствует себя ошеломленным. Но быстро овладевает собой:
— Вы разрешите предупредить жену?
— Только быстрее.
Дени вызывает мадам Анну-Туанетту и абсолютно спокойным голосом объявляет ей, что должен отправиться с этими господами по делам «Энциклопедии» и просит не ждать его к обеду. Наивный философ все еще надеется, 4fo к ужину он вернется: ведь все происшедшее очевидный плод недоразумения!
Мадам Дидро встревожена. Проводив мужа и черных господ, она бросается к окну.
урсулинки — женский католический монашеский орден, созданный в честь святой Урсулы.
Так и есть! У подъезда ^карета с завешенными стеклами. Дени сажают в нее не очень-то любезно. Один из черных подает знак, и экипаж трогается.
Бедная Нанета теряет сознание.
Сидя между двумя молчаливыми стражами, Дени напряженно думал.