Дети могут быть так захвачены картинками, что рассматривают их как сами предметы. Внимательные родители замечают в детях странное поведение — те пытаются наступить на изображение туфли или скребут картинки, пытаясь добраться до предмета. Тщательные экспериментальные исследования показали, что такое поведение наблюдается не только в США, где дети часто сталкиваются с изображениями, но и, скажем, в необразованных и бедных семьях в Кот-д’Ивуаре, где изображения редки. Дети могут отличить картинки от реальных предметов (они с гораздо меньшей вероятностью станут тянуться к картинкам), но притягательности, обусловленной сходством, иногда просто трудно противостоять.
Это касается и взрослых. Иногда нам трудно не думать об изображении как о той вещи, которую оно изображает. Психолог Пол Розин и его коллеги провели ряд чудесных исследований: они просили людей подержать во рту резиновые комки рвоты или съесть помадку в виде собачьих фекалий. Для многих из нас это трудно: это же рвота, это же фекалии! Мы с коллегами недавно провели серию исследований, где фотографировали драгоценные для людей предметы, например обручальные кольца, а потом просили их разрезать эти фотографии. Они были готовы это сделать, но измерения электропроводимости кожи показали, что подопытных посещала легкая тревога, как будто они уничтожали сами предметы. А если попросить людей бросать дротики в фотографии младенцев, они будут промахиваться.
Демонстрация и приспособленность
Вот несколько причин, почему люди могут высоко ценить картину.
1. Она может быть привлекательна на базовом уровне. Очертания и цвета могут радовать глаз.
2. Она может напоминать что-то привлекательное — яркие цветы, красивое лицо.
3. Она может быть знакомой. Это эффект “привязанности к знакомому”: знакомство порождает удовольствие. Отмечается ли этот эффект в случае живописи? Психолог Джеймс Каттинг спрашивал, почему люди любят тех или иных французских импрессионистов. В ходе одного исследования он выяснил, что взрослые (не дети) обычно предпочитают те картины, репродукции которых часто публиковались, менее известным. Конечно, это может быть не эффект знакомства. Может быть, все наоборот: картины, которые публикуют чаще,
4. Картина может ассоциироваться с приятным воспоминанием. Это очень важно для фотографий, которые запечатлели события вроде свадеб, выпускных вечеров и восхождений на Эверест.
5. Она может хорошо вписываться в интерьер. (В конце концов, форма картины влияет на ее цену.)
6. Она может повышать ваш статус, производя впечатление на тех, кто видит, что вы — ее владелец. Изображение Христа на кресте или за столом сигнализирует о вашей набожности. Модернистская картина показывает, как много вы знаете об искусстве и как им интересуетесь. Провокационная картина может говорить о религиозной или сексуальной утонченности. А оригинал известного художника — простой, некрикливый способ показать окружающим, насколько вы богаты и успешны. Конечно, это приносит удовольствие.
7. Она может приобретать ценность от “положительного заражения”. Как мы обсуждали в предыдущей главе, сам факт контакта вещи с кем-либо знаменитым и уважаемым может увеличивать ее ценность.
В этом списке нет одного критически важного фактора. Мы также интересуемся тем, как именно были созданы картины, и получаем удовольствие от того, что мы считаем природой этого творческого процесса.
Этот подход философ Деннис Л. Даттон обосновывает в важной книге “Инстинкт искусства”. Для Даттона очарование произведений искусства отчасти состоит в том, что они выступают как “дарвинистская проверка на приспособленность”. Он обосновывает это в контексте теории полового отбора, которую выдвигал Дарвин, а затем развивал психолог Джеффри Миллер, чью работу мы обсуждали в контексте секса. Согласно этой теории, искусство сродни павлиньему хвосту. Оно развилось как признак приспособленности, как способ привлечения партнера.