Я уже и забыл, что существует ещё какие-то дела, кроме этого: школьный день проходит слишком быстро, чтобы остаться в моей памяти, сверстнических лиц я не запоминаю вовсе, да и голоса ничьи я больше не слышу, кроме голоса собственных мыслей.
Меня трясёт изнутри.
Сценарий-кофе-сигареты.
Сигареты-кофе-сценарий.
Кофе-сигареты-сценарий.
Паническая атака.
Меня трясёт.
Тёмная, одинокая комната. Забытый свет лишь из кухни, а там – никого. Я один. Пусто. Я один под окном, сижу и трясусь от страха, словно по одинокой тёмной квартире бродит невероятно опасный злодей.
Теперь я действительно не слышу ничего – даже своих мыслей.
Нет, лгу – я слышу всхлипы маленького мальчика, решившего, что он стал всемогущим.
В голове лишь шум – тот самый, когда кабельное телевидение обрывает от шторма. Нерабочий канал. В глазах темнеет.
Меня трясёт от страха.
Но что случилось?
Хаос из кучи сценариев со мной. Там – сотни жизней, живущих в словах, но скоро, совсем скоро они станут жить на экране. Я дам им жизнь. Со мной кофе, сигареты и сценарии. Со мной – мой шедевр с глупым названием, со мной – короткий метр про хакера и опечаленную девушку, со мной – все мои мечты и желания.
Но сейчас я совершенно
Информационный шум.
Даже его нет.
Я бы мог закурить ещё одну сигарету, проветриться на улице, дойти до «Хаскис-24» и купить банку пива, пока мама не пришла, а когда она придёт, обсудить с ней за чаем все мои работы и посмеяться от души. Но у меня нет сил встать. У меня нет смелости. Мне страшно.
Меня трясёт.
Что тебе нужно, скользкий, противный и ненавистный мне страх?
Откуда ты пришёл и зачем ты пришёл
Что ты хочешь от меня?
Я слышу звук уведомления.
Я вижу, как загорается телефон рядом со мной.
Кто же это – «Нетфликс» или «Алиэкспресс»?
Мои руки дрожат и тянутся к нему.
Я хочу, чтобы кто-то был рядом.
Приходит ещё одно уведомление и ещё одно. Мои глаза слезятся, но я быстро стираю пелену с глаз. Я открываю мессенджер. Я вижу сообщения.
Меня всего трясёт.
Я отуплено смотрю на сообщения и пытаюсь сдержать слёзы снова. Коленки подрагивают. В груди всё сжимается. Я не слышу собственного голоса даже внутри. Ступни холодеют, мёрзнут, но все окна в доме закрыты.
Мне больше не страшно. Слёзы текут по щекам, сердце разрывает на части, руки трясутся. Но мне больше не страшно. Мне противно.
Я отвечаю на сообщения и выбрасываю телефон. Едва встаю на ноги. Тащусь за очередной порцией кофе и слышу, как звенит ключ в скважине замка – я больше не один, и славно. Страха больше нет.
Одна тошнота.
Джин Бэттерс этим вечером прочитает лишь сухое «
P3(-06; 07)
Очередной вечер, пятница, сигарета у моего окна.
И мама в очередной раз радует своим присутствием.
– И снова я обращаюсь к Богу! – женщина возводит глаза к небу, сложив ладони под подбородком. – Господи, когда же мой сын бросит курить?
Сегодняшнее её посещение не спонтанно – перед тем, как взмолится, мама поставила кружку с ароматным чаем на мой стол, а лёгкий шёлковый халат, накинутый на плечи, мог согреть в пору летнего ветра. Словом и видом эта женщина дала мне знать, что сегодня она ждёт такой же оживлённый разговор, как и в прошлый раз.
– Вот закончу работу над портфолио, тогда и брошу, – стряхнув пепел, заявил я.
– Дашь клятву перед Богом?
– Не осмелюсь.
Мама лишь незадачливо хмыкнула и подошла к окну.
– Расскажешь тогда, что треплет твои нервы? – с улыбкой спрашивает она.
Я улыбаюсь в ответ.
Моя спальня стала меньше похожа на хаос – в связи с событиями последнего вечера, которые произошли наверняка из-за суматохи и слишком сильной перегрузки, я решил приостановить работу над портфолио и со следующей недели снизить её темп. Все ненужные сценарные пародии были аккуратно убраны в ящик под замок, а то, что мне нравилось, осталось перед глазами. Количество кружек кофе было сведено к минимуму, и сигареты курились с промежутками в час, а не как в те незабвенные вечера: то каждые двадцать, то каждые сорок, а то и пять минут.
Отрывок из сериала я решил скрыть от своих глаз – эта работа требовала больше сил и времени, чем я имел. Свой звёздный каст нужно было уговаривать, выкрадывать его свободное время, сводить его вместе и всё сроком в оставшиеся недели учёбы.
Камера была у меня на руках, и я нуждался в другой идее.
– Ты помнишь сценарий фильма с Аль Пачино? – спрашиваю я у мамы.
Женщина задумчиво щурится, отпивая свой чай.
– С Аль Пачино? – уточняет она. – Что-то помню. Про Бога и атеиста?
– Совершенно верно, – киваю я. – Его я и добавил в портфолио.
Сомнения срастались и относительно этой идеи – смогу ли я добавить её концептами и добить до полноценного идеала? Не покажется ли она глупой тем, кто решает судьбу моего гранта и дальнейшего обучения? Достаточно ли она проработана и нова, достаточно ли она хороша для этих людей и новичка?