Парень поджигает сигарету и насмешливо пялится в табличку.
Я также молча закуриваю.
Минуту спустя Стюарт хочет что-то проворчать, но в кармане брюк его вибрирует телефон. Обросший слегка «скинхед» бегло осматривает пришедшее сообщение и, недовольно промычав, обращается ко мне:
– Прошу прощения, дела семейные, – парень жмёт мне плечо. – Вынужден удалиться.
Я лишь вежливо улыбаюсь в ответ и понимающе киваю.
Напоследок, уходя, Стюарт оборачивается и кричит мне:
– Ещё сорок минут нагуляй!
Десять из них я проторчу здесь.
Я разглядываю окурки в чугунном вместилище, измазанном белыми и чёрными полосами пепла. Здесь собраны чуть ли не все марки сигарет: от «Винстона» до «Джарома». Как парадоксально это звучит: врачи, в перерывах между спасением жизней людей, перепробовали все виды никотиновой смерти. И могу ли я дополнить их коллекцию своим дешёвым «Бондом»? Разрешено ли мне здесь находится, как простому прохожему?
Участок курилки не закрыт – значит, можно.
Мы живём в свободной стране.
– Сынок! – вдруг восклицает мужской голос надо мной. – Да нужна ли тебе эта дрянь в столь молодом возрасте?
Меня пробирает дрожь.
Из-за дверей на площадку курилки выходит плечистый мужчина, невысокого роста, лет сорока пяти на вид. По белому халату и особо не яркому виду одежды было ясно – он врач. Лицо скуластое, широкое, серые следы от щетины покрывают кожу щек и над губой, волосы тёмные, под тяжёлыми бровями скрылись зоркие серые глаза, которых я, почему-то, испугался.
Бейдж на его халате я не разглядел.
– К сожалению, – я отвёл взгляд.
Разговаривать мне не хотелось.
– Что за молодёжь пошла! – восклицает незнакомец и закуривает. – Стремятся лишь к смерти, а не к настоящей жизни. Вечно слоняются без дела, пьют до потери пульса, не имеют манер… Вот ты, сынок, сейчас учишься, наверное?
– Да, – сухо ответил я.
Я даже не смотрел ему в лицо.
– И что же ты забыл у чёрного входа городской больницы с сигаретой в руках? – спрашивает он. – Прячешься от отца?
Я смотрю на него.
– У меня нет отца, – говорю я.
Мужчина озадаченно вскидывает бровь и затягивается.
– Бросил?
– Я его не помню.
– Сожалею, – бросает он.
Незнакомец внимательно оглядывает меня с ног до головы.
Я чувствую его скользкий взгляд.
– У меня была похожая, – замечает вдруг он. Объясняет: – Куртка.
Я лишь киваю и смотрю на него.
– Вы тоже себя губите, – говорю я, взглянув на сигарету.
Мужчина лишь холодно прыскает:
– Нашёл к чему придраться.
– Извините, – я веду бровью.
Незнакомец вдруг хмурится и говорит:
– А как давно твой отец ушёл? Совсем ничего не помнишь?
– Нет, не помню, – я жму плечами.
– А тебе самому сколько?
– Четырнадцать.
– Мой сын постарше тебя будет, – вдруг усмехается он. – Годика на три. Наверное, он сейчас большой и сильный. Прямо как я. Но всё равно больше похож на мать.
Я чувствую, как у меня холодеет внутри.
Внезапно я спрашиваю:
– Когда вы его бросили?
Мужчина вскидывает бровь.
– Кого?
– Сына.
Незнакомец тяжело вздыхает.
– Десять лет назад, – произносит он.
– Почему? – я поднимаю на него глаза.
Я
Лицо его резко мрачнеет. Мужчина подносит сигарету к поддёрнувшемуся рту, рука нервно вздрагивает, широкая грудь напряженно делает вдох. Кадык движется кверху, вторая свободная его рука стиснута в кулак, а затем быстро спрятана в карман халата.
– Понимаешь, сынок, – речь незнакомца резко замедляется. – Иногда случаются такие вещи… Сходятся неверные люди. Они любят друг друга, но не понимают. Мы часто ошибаемся, подводим друг друга… Так вот, я своего сына подвел.
Во рту встаёт ком.
Мне
Лицо незнакомца резко краснеет.
Он недовольно хмыкает.
– Но это не только моя вина, – в его голос прокладывается нотка злости. – Возможно, если бы моя жена понимала бы меня лучше, ничего бы из этого не произошло. Никто никого бы не подвёл.
Мне резко нечем дышать.
Я чувствую, как меня душат.
Я чувствую руки младенца, царапающего мне спину.
Руки становятся
– Сынок, – как-то грустно произносит мужчина. – Ты, наверное, подумывал жениться?
– Может быть, – едва выговариваю я.
– Так вот запомни, сынок: не бери в жёны первую встречную и не женись в раннем возрасте, – живо высказывает незнакомец. – И всегда будь осторожен. Не женись на упёртой бабе – такие не уважают и не любят. Не совершай тотальную ошибку. Я её совершил.
Мужчина досадно усмехается.
– Возможно, – продолжает он. – Если бы я подумал своей башкой, а не сердцем, и отнёсся бы к жене строже, мы были бы счастливой семьёй. А так – что она сейчас делает одна, со своим сыном? Губит его.
Я точно знаю этот взгляд.
Я знаю это большое, скуластое лицо. Я знаю его в гневе и несчастье, я знаю его в скуке и расстройстве. Я знаю его пьяным и убитым. Я знаю этот запах, этот дурацкий одеколон, знаю эту вонь гари, пота, спирта. Я знаю этот голос.
Я знаю эти руки – такие большие, что могут сдавить моё лицо.
Я знаю
Я смотрю на его бейдж.