Люди учатся вот уже более 200 тысяч лет, и в значительной мере наши успехи связаны с потенциалом имитационного обучения. В таком обучении не последнюю роль играет сторителлинг, то есть рассказывание историй. Как мы узнали из главы 22, благодаря системе зеркальных нейронов мы учимся естественным образом, сначала наблюдая за другими, а затем пробуя делать то же самое. Нужно просто искать возможности учиться чему-нибудь, наблюдая за другими (особенно за теми, кто обладает достаточно высоким уровнем навыков), и мы в любом возрасте можем учиться благодаря силе сторителлинга.
Наши предки на протяжении многих поколений сидели вокруг костра, слушая разные истории. Они даже создавали наглядные пособия, рисуя на стенах пещер, – эдакую древнюю версию PowerPoint. Сегодня телевизоры и смартфоны заменяют нам костер, и мы впиваемся взглядом в синеву цифрового мира, вместо того чтобы смотреть на теплые языки пламени. Наш мозг запрограммирован слушать истории, потому что они исключительно важны для выживания человеческого рода. Мы не могли бы выжить, если не умели бы слушать друг друга и учиться друг у друга. В нашей биологии выработалась интересная закономерность: когда мы слушаем историю, нас цепляет интрига, ведь мы не знаем, что произойдет дальше. Внимая рассказчику, мы получаем нейрохимическую награду в форме дофамина, который удерживает нас на месте, чтобы мы продолжали слушать урок, который нам поможет. Наш мозг запрограммирован таким образом, что мы с гораздо большей готовностью фокусируем внимание и усваиваем урок, когда нам не просто доносят информацию, а облекают ее в форму интересной истории.
Истории обладают структурой, которую мозг легко распознает, она обязательно содержит дилемму с неясным концом. Мы должны пройти это испытание или конфликт, и когда нам это удается, то мы чувствуем себя победителями.
Любая история имеет начало, середину и конец. Эта формула весьма устойчива. Не случайно в каждой культуре, от глухой древности до наших дней, есть схожие по своей структуре и тематике истории. Например, путешествие героя – это тема, которая повторяется в самых разных историях, от «Моби Дика» Германа Мелвилла до диснеевской «Моаны», во всех языках мира. Такие признанные ученые, как Карл Юнг и Джозеф Кэмпбелл, объясняют это тем, что истории рождаются из «коллективного бессознательного».
Настроенность нашего мозга на истории может идти ему во вред. Бенедикт Кэри утверждает: «Мозг не только интерпретирует, он сочиняет истории». Кэри является автором книги «Как мы учимся: удивительная правда о том, когда, где и почему это происходит» (
В 1960-е годы хирурги проводили экспериментальные операции по разделению мозга, призванные решить некоторые медицинские проблемы, включая эпилептические припадки. Они в буквальном смысле отделяли левое полушарие от правого. Несколько ученых, в том числе Газзанига, начали изучать пациентов, которые перенесли подобную операцию (например, упоминавшийся выше Генри Молисон), в попытке лучше понять работу мозга. За последние пять десятилетий были проведены сотни таких исследований, и стало ясно, что именно левое полушарие исполняет роль рассказчика. Оно не просто интерпретирует поступающие данные, а заполняет пробелы в информации своими предположениями. Левое полушарие постоянно «ищет закономерности и предлагает свои суждения на основе существующего материала, создавая смысл, нарратив, причину и следствие».
Ясно, что такое заполнение пустот помогает нам разобраться в происходящем, но это также может привести к тому, что мы создаем сюжет, который далек от реальности. Именно этим во многом объясняются разного рода предрассудки, заблуждения и неверные сравнения. Некоторые из заблуждений осознаются нами, но в большинстве своем они являются бессознательными, и мы сами не понимаем, почему нам нравятся или не нравятся какие-то мысли и поступки других людей.
Вот задумайтесь, как вы реагируете, когда кто-нибудь говорит вам: «Нам надо поговорить». Лично я сразу начинаю беспокоиться, что сделала что-то не так, и начинаю прокручивать в голове последние разговоры, пытаясь понять, что же я натворила. Даже когда умом понимаю, что ничего страшного нет, я не могу перестать тревожиться, пока не поговорю с этим человеком и не выясню все до конца.
Стереотипы – еще одно свидетельство любви нашего мозга к историям. Мы зачастую довольствуемся крохами информации, чтобы вынести суждения о группе людей и сочинить о них целую историю, наделив их положительными или отрицательными качествами.