Со временем галлюцинации стали появляться все чаще. Поэтому врачи вынуждены были категорически запретить Сметане сочинять музыку. Более того, ему также запретили знакомиться с чужими сочинениями и читать книги и журналы. Непослушание грозило потерей рассудка. Но композитор и сам чувствовал, что разум иногда покидает его. Но как только наступало даже незначительное улучшение, он втайне от родных и близких принимался за работу.
В середине 1883 года он начинает работу над партитурой оперы «Виола» по пьесе Шекспира. Однако этому мешают явные признаки душевного расстройства. Ему мерещится, что мимо его окна ходят, кивают и моргают какие-то люди, которых не существовало в природе, но которых он видел совершенно отчетливо.
С начала 1884 года он впал в слабоумие, которое изредка перемежевывалось кратковременными ремиссиями. А вскоре он и вовсе перестал узнавать друзей и членов семьи. Оставаясь наедине с собой, он лишь что-то невнятно бормотал себе под нос.
Порой на него находили припадки возбуждения. И тогда он бил окна, ломал мебель в своей комнате и даже угрожал домашним револьвером. После этих душевных взрывов ему требовался постоянный надзор. И 22 апреля 1883 года, после особенно тяжелого и буйного припадка, семья приняла решение поместить его в парижскую лечебницу для душевнобольных, где он мог бы получить и квалифицированную помощь, и постоянный уход. Но здесь он пробыл лишь немногим более года: 12 мая 1884 года великий чешский композитор Бедридж Сметана скончался.
Глава 4. Последняя страница жизни
От чего умер Эдгар По?
В начале октября 1849 года американские газеты облетело сообщение: известный писатель Эдгар По найден в тяжелом состоянии на уличной скамейке в Балтиморе, у входа в весьма сомнительное заведение «Салун Райана».
Но общественность была этой информацией не очень удивлена. Не пользовался у нее доброй репутацией автор знаменитого «Золотого жука», мастерских рассказов и замечательных стихов. Прославленный родоначальник детективной литературы страдал от серьезных психических нарушений. Его мучили галлюцинации – уродцы с желтыми клыками, вампиры с кровью на губах, чудовища, тянущиеся ледяными руками к его горлу. В Балтиморском госпитале врачи приписали все эти симптомы алкоголю и наркотикам, которыми По постоянно накачивал свой организм. Однако при современном анализе у специалистов мнения на сей счет разделились…
В конце 1996 года М. Бенитес – научный сотрудник медицинского центра в том же Балтиморе попробовал восстановить истинную картину болезни Эдгара По. В XIX веке писателю поставили диагноз «делириум тременс» – белая горячка. Для алкоголиков – дело обычное. Странно другое: через трое суток пребывания в госпитале пациент начал было поправляться, но затем ему стало хуже, и он скончался, не приходя в сознание. Кроме того, есть свидетельство, что Э. По перед этим около полугода не пил и в больнице от предложенного спирта отказался. Для алкоголиков все это тоже нехарактерно.
Бенитес считает, что писатель умер от… бешенства. В госпитале больному было трудно пить воду – мешали спазмы горла. А это, как и нарушение сознания, – один из симптомов этого заболевания. Все знали, что По очень любил животных, особенно кошек. Не могла ли одна из них покусать литератора? К сожалению, свидетельств этого нет.
По другой версии, которую выдвинули американские и французские медики, смерть Эдгара По связана с его почти болезненным пристрастием к азартным играм. Дело в том, что сегодня в тюремных больницах многих стран мира находятся сотни пациентов с диагнозом, который как раз и был характерен для По: у них дрожат руки, взгляд мутный, по ночам их мучают кошмары и галлюцинации. Нередки рецидивы буйства. Каждый день эти больные впадают в тяжелую депрессию с тягой к самоубийству. У них ярко выражено пристрастие к алкоголю или наркотикам, а в своих попытках достать эти средства они проявляют поистине бесовскую виртуозность.
А ведь и По тоже беспробудно пил, употреблял опиум, неделями пропадал в притонах, играя в карты и орлянку. По записям бредовых речей писателя и по воспоминаниям его знакомых, присутствовавших при кончине писателя, современные врачи поставили свой диагноз: азарт, перехлестнувший через край разумной меры и усугубивший изменения мозговых функций.