– Знаю. Думаю, я просто… Я словно на секунду забыл о своей действительной жизни. И тут позвонила Эйвери, и все с треском вернулось на круги своя, я почувствовал себя таким виноватым.
– Потому что уехал?
– Потому что был с тобой. – Он трет свои близорукие глаза под стеклами очков. – Все это внове для меня, и я чувствую себя так, будто у меня кризис идентичности. Знаю, я всегда буду ответственным отцом-обывателем, и мне нравится быть им, правда. Но я должен также использовать выдавшееся мне время для того, чтобы выяснить, а нет ли у меня других возможностей стать счастливым, понять, могу ли я прожить жизнь как-то иначе, и как только я позволил себе соскочить с крючка и начать флиртовать с кем-то, мне показалось, будто вселенная одергивает меня: «
Грета приподнимает брови:
– Так это был флирт?
– Я не говорил, что преуспел в этом, – грустно улыбается он.
– Ты кажешься слишком рациональным человеком, чтобы верить в карму.
– Ну, может, тогда это просто чувство вины. И это обескураживает, потому что у меня нет причин чувствовать себя виноватым. Нам позволено общаться с другими. Мы так договорились. А встреча с тобой… – Он неожиданно начинает нервничать. – Не принимай мои слова слишком близко к сердцу, потому что звучит это гораздо пафоснее, чем есть на самом деле…
Она упирается подбородком в колени.
– О̓кей.
– Это самое лучшее, что случилось со мной за последнее время, – говорит он, глядя на нее так, что ее лицу становится жарко.
Она несколько секунд ждет, что ее охватит тревога, знакомая и привычная. Но, к ее удивлению, этого не происходит.
– И это не потому, что ты намного круче меня, – продолжает он по-прежнему серьезно. – И не потому, что семнадцатилетний я впал бы в экстаз из-за того, что теперешний я очутился в постели с рок-звездой, хотя, конечно же, это случилось бы. А потому, что ты точно знаешь, кто ты есть. И ты представить не можешь, сколько сил это придает.
– Возможно, – говорит Грета, – ты думаешь обо мне лучше, чем я того заслуживаю. Понятия не имею, кто я такая, особенно в настоящий момент. Я в полном раздрае.
– Все мы в раздрае, – пожимает плечами Бен. – Но у тебя это получается стильно.
Она смеется:
– Спасибо, надеюсь, это так.
– Послушай, я понимаю, как все это звучит, поэтому, пожалуйста, не паникуй.
– Я не паникую. А что, я кажусь тебе паникершей?
– Нет. Ты кажешься мне прекрасной.
Она качает головой и невольно улыбается.
– О’кей. На сегодня, пожалуй, довольно. Сбавь обороты, Уайлдер.
Он смеется и поднимает руки:
– Прости. Я хочу сказать, что понимаю: все это происходит не в реальной жизни. И я не хочу, чтобы ты думала, будто меня заносит или со мной творится еще что-то в этом духе.
Грета смотрит в окно. У подножия одной из гор стоит небольшая хижина, первая на протяжении многих миль, и она кажется такой одинокой, такой холодной и продуваемой всеми ветрами, такой заброшенной, что Грету бросает в дрожь. Она выбирается из кровати, переступает через одежду, которую они поспешно сбросили с себя всего несколько часов назад, и задергивает занавески, так что в каюте вновь воцаряются серые сумерки.
Повернувшись, она видит, что Бен наблюдает за ней с непонятным ей выражением лица. Какое-то время они смотрят друг на друга с небольшого расстояния, а потом он приподнимает край одеяла.
– Я хочу привести тебе одну цитату из Джека Лондона, – говорит Бен и делает небольшую паузу. – Хотя некоторые исследователи сомневаются, что эти слова принадлежат ему, поскольку изначально они…
– Бен!
– Да?
– Просто процитируй.
– Хорошо. Она гласит: истинное назначение человека – жить, а не существовать.
Они с минуту молчат, позволяя этим словам утрястись в их сознании.
– И мне долгое время казалось, что я просто существую, – наконец говорит Бен. – А сейчас не знаю. Вероятно, все дело в Аляске. Или в том, что я на какое-то время выпал из своей жизни. Но я ощущаю себя иначе. – Края занавесок за его спиной по мере того, как продолжает всходить солнце, подсвечиваются золотым светом. Он прижимает ладонь к груди и смотрит на нее торжественно и печально: – Я чувствую, как бьется мое сердце, понимаешь меня?
И не успев осознать, что делает, Грета тянется к нему и кладет свою руку поверх его руки, представив на секунду, что тоже слышит ровные удары его сердца. Но на самом деле она чувствует собственное сердцебиение.
– Понимаю, – говорит она.
Глава 18