Неудобные женщины. История феминизма в 11 конфликтах

Никто из тех, с кем я обсуждала Джеки Форстер, не называл ее «милой». Она быстро показала всем, что она Неудобная женщина. Историк-гомосексуал Кит Хоус вспоминает, как в 1970-е годы пришел работать редактором специальных выпусков в Gay News. Форстер тоже подавала заявку на эту должность, и ее разочарование перешло в негодование. Она говорила с Хоусом ледяным тоном, и он вспоминал, как она «выдала (даже не думая каламбурить) о "силе пениса в Gay News"» на открытии одного гей-клуба. Однако он без колебаний признает и ее достижения: «Она была оригиналкой… нужным человеком в нужное время». Стивен Борн, который брал у нее интервью для нескольких специальных выпусков телепрограмм в 1990-е годы, тоже это отметил. «С ней было сложно?» – спросила я. «Как с любым человеком, который рискует своей головой», – ответил он.

Каминг-аут потребовал от Джеки всей возможной сложности характера. По ее собственному признанию, поначалу Форстер вкушала все радости гетеросексуальной любви и спала с мужем до брака. В 1958 году она завела безнадежный роман с приятельницей и развелась, чтобы соединиться с ней. Приехав в Америку, она обнаружила, что девушка уже переключилась на кого-то другого. Некоторое время она думала о самоубийстве, а затем снова стала спать с мужчинами[92].

Одним из тех, с кем она флиртовала, был муж женщины по имени Барбара Тодд. Но вместо того чтобы переспать с ним, она влюбилась в Бэбс. «Через две недели мы целовались в губы, а три месяца спустя оказались в постели», – вспоминает Джеки. Они узнавали лесбийскую сцену Нью-Йорка – «конечно, одеваясь как натуралки, потому что никто не должен был знать правду». Они обнаружили, что их ущемляют «дизели» – буч-лесбиянки.

Два года спустя Тодд с детьми переехала в Англию. В то время никакого лесбийского сообщества не было даже в Лондоне – женщине негде было познакомиться с женщиной. Некуда было пойти на свидание. В одном пабе они познакомились с парой неразлучных миловидных женщин и все им рассказали, но те оказались просто подругами. Они пришли в ужас от этой ошибки. В своих неопубликованных мемуарах Форстер пишет, что они с Тодд носили самые женственные наряды, боясь, что их выведут на чистую воду.

Просвещаясь по части политики, девушки дали клятву. «Мы решили (слова неточные), что, пока мы живы, мы не позволим больше ни одной женщине пройти через подобное дерьмо, – сказала Джеки в интервью. – Из этой маленькой клятвы родился журнал Sappho». Ежемесячный журнал, выпускаемый в Сохо, Sappho назван в честь древнегреческой поэтессы Сапфо с острова Лесбос (от названия которого и происходит слово «лесбиянка»). Ее стихи дошли до нас в отрывочных фрагментах, один из которых звучит так: «Ты жадное сердце вновь ‹…› мне любовью жжешь»[93].

Но Sappho – это не просто журнал. Он стал узлом всего сообщества, убежищем, доской объявлений, копилкой советов. Журнал организовал клуб жен, скрывающих свою гомосексуальность. В нем собирали деньги для женщин, уволенных из армии за лесбийский каминг-аут. У журнала было красивое знамя, под которым можно было выходить на марши, выполненное в фиолетовом, зеленом и белом – цветах суфражисток. По вторникам в пабе «Виктория» на Стратхирн-плейс, Лондон W2[94], собирались читательницы. Журнал организовал конференцию для матерей-лесбиянок, на которую пришло более сотни женщин[95]. Здесь лесбиянки могли открыто говорить о себе. Журнал был дерзким и политизированным. На одной обложке Маргарет Тэтчер позировала с Елизаветой II. Подпись гласила: We're off the Gates (намек на Gateways – известный лесбийский клуб, который работал с начала 1930-х по 1985 год).

Бэбс и Джеки вырастили Sappho вместе. Но скандальная известность, которую он им снискал, привела к разрыву отношений: Бэбс было суждено встретить Морин Кэхун.

* * *

Пока Джеки писала тексты и вела агитацию, Бэбс выполняла другие задачи, «посредничая» между журналистками-феминистками и политиками. Ее предшественницу в этой роли уволила Кэхун, когда выяснилось, что она сливает информацию консерваторам. Бэбс Тодд отправилась побеседовать с этой устрашающей рыжей поджигательницей, которая захватила свою партию и вопреки ее желанию заставляла более динамично двигаться к равным правам для женщин.

У Морин Кэхун были известные преимущества, когда они встретились на чай в палате общин. Она уже знала, кто такая Бэбс и что она лесбиянка. Кэхун не афишировала свою подписку на Arena Three, журнал – предшественник Sappho, и к тому моменту уже была подписана на Sappho. «Бэбс и Джеки были самыми известными женщинами в британском гей-движении, – пишет она в книге «Женщина в доме». – На первой встрече я заметила, что Бэбс носит значок лесбийского феминизма… Керамический овал и два зеркала Венеры в розовом цвете. Она мне понравилась».