Невероятная и печальная судьба Ивана и Иваны

Иван сожалел лишь об одном. Ну почему он не занялся любовью с Иваной перед тем, как убежать! Все эти годы платонических чувств – просто чушь собачья. Когда они снова встретятся, уж он свое возьмет. Она будет кричать, стонать, умирать под ним! Но увидит ли он ее снова и когда? Возможно, это его кара за то ли реальную, то ли выдуманную связь с Аиссатой. Иван то и дело заливался горючими слезами.

Аликс Алонсо и Кристина Серфати были знакомы буквально с колыбели – так случилось, что они были отпрысками двух семей акробатов, которые работали в цирке «Седьмое чудо света». Они родились в один год и в один и тот же день, и это поселило в них уверенность, что они не просто созданы друг для друга, но являются одной и той же личностью. Они поженились, когда им стукнуло восемнадцать, не в силах больше сдерживать взаимное влечение.

Цирк «Седьмое чудо» основал в Бордо в 1758 году некий Тибó де Пуайéн. Мы знаем только, что он был метис, сын женщины из той страны, что позже назовут Нигерией, и Эмери де Пуайена, французского охотника за рабами в Африке. Совсем малышом Тибо увезли во Францию, и в нашем распоряжении имеются все до одного письма, которые писала ему мать, Эканéм Бассéй, справляясь о его житье-бытье. Однако нам неизвестна история создания цирка. Возможно, именно ностальгия – тоска по матери и по утерянной родине – сподвигла повзрослевшего Тибо собрать в одном месте диких животных, укротителей, акробатов и артистов всех мастей. Во всяком случае, «Седьмое чудо» становилось день ото дня популярнее. Летом цирк веселил детвору на юге Франции, а зимой гастролировал по франкофонным регионам Африки. Наибольший успех цирк имел в двух странах: в Алжире и в Мали, где они разбивали свои пестрые шатры на окраине Бамако. Увы, колонизация, разрушившая весь африканский уклад, ударила и по благоденствию цирка. Да и интерес к этому виду искусства почти повсюду в мире стал таять на глазах.

Когда цирк «Седьмое чудо» окончательно закрылся в 1995 году, Аликса с Кристиной с распростертыми объятиями приняли в американский цирк Барнума. Но, к сожалению, накануне их отъезда, во время прощального выступления, Кристина, исполнявшая номер на канате, сорвалась. Она выжила, но осталась парализованной. Они с Аликсом продали все, что имели во Франции, решив переехать в Мали, ведь эту страну они узнали совсем детьми, вместе с родителями.

В первые годы жизнь им не улыбалась. Город, где они поселились, им не нравился, потому что находился во власти закоснелых традиций, с одной стороны, и перегибов, порожденных обществом потребления – с другой. Кроме того, Аликсу приходилось разрываться между изматывающей работой на косметической фабрике, основанной немецкими коммерсантами, и постоянным уходом за Кристиной, потому что он никому не позволял к ней приближаться. Но через несколько лет ему повезло. Такое бывает! Он изобрел уникальную формулу выжимки масла карите и продал ее владельцам фабрики за баснословные деньги. После чего они купили кусок земли в пустыне и превратили его в оазис. Благодаря неустанной любви Аликса руки Кристины частично вернули двигательную способность – но не более того.

Иван никогда не жил вместе с белыми. Этот человеческий вид он наблюдал в Гваделупе лишь издали. Но конечно, он и не думал проявлять к ним враждебность в их собственном доме. Несмотря на внушения мсье Жереми, понятие колониализма оставалось для него абстракцией. Кроме того, он считал, что люди одного с ним цвета кожи сами виноваты в своих несчастьях. А белые – это такие загадочные существа, говорящие по-французски с иностранным акцентом. Они обожают солнце, которое приносит один лишь вред, пачками валяются на пляжах с утра до вечера и выстраиваются вдоль тротуаров, глазея на карнавальные процессии… Впервые в жизни Иван жил с ними под одной крышей.

Вначале Кристине в его присутствии было не по себе. При звуке голоса или, реже, смеха Ивана она вздрагивала. Раз в неделю, когда Аликс ездил в Эль Маркам, чтобы закупиться провизией, ей не хотелось оставаться с ним наедине. Но мало-помалу лед начал таять, и она стала с ним более приветлива. Иван вдруг осознал, что любуется ею – ее молочно-белой кожей, предельной худобой и не тронутыми ни единой серебряной нитью темными волосами, доходившими ей до плеч. Не посвящая Аликса во все подробности, Иван начал кормить и поить ее, как ребенка. Он чистил для нее фрукты. Возил ее на кресле-каталке на террасу и в сад, чтобы она полюбовалась только что распустившимися цветами. Во время сиесты он, сам того не подозревая, выполнял те же обязанности, что и его далекие предки, – обмахивал хозяйку, чтобы она не страдала от жары. В его чувствах к Кристине переплелись нежность, сочувствие – как же она настрадалась! – а еще – желание, да, желание, особенно когда он случайно видел бархатистые участки обнаженной кожи.

Иван листал вместе с ней альбомы с фотографиями, на которых она была запечатлена во время своих выступлений в черном трико, подчеркивающем ее изумительную фигуру.