– Мамань, ты не беспокойся за нас. Нужные вещи мы начнём приобретать по мере необходимости, – пояснил Михаил, передавая Ирине очередную пелёнку. – Не везти же отсюда кастрюли и чашки с кружками. Верно я рассуждаю, жёнушка?
– Ты, как всегда, прав Миша, – вынув прищепку изо рта, поддержала Ирина мужа. – Нам же подъёмные выдадут, на них и купим самое необходимое.
– Как всё просто у вас, – с сокрушением высказалась Василиса. – То мы купим, это купим. Зачем деньги зря тратить, спрашивается, когда некоторые вещи можно прихватить из дома? У вас что, деньги лишние, и куры их не клюют?
– Лишних денег не бывает ни у кого и никогда, и у нас они не лишние, но имеются в необходимом количестве, – Михаил посмотрел на мать и озорно подмигнул ей. – На первое время хватит. И потом, я, зря что ли, всё лето мастерил скорлупу для ракеты? Полковник лично оценил моё усердие и щедро отблагодарил за работу. Двухмесячная зарплата каменщика лежит у меня во внутреннем кармане. Да и на сберкнижке ещё кое-что осталось от былой роскоши. Так что, маманя, не переживай, всё у нас будет по уму.
– И мама моя кое-что собрала для нас, – сообщила Ирина. – Вышлет, как только мы сообщим ей наш адрес.
– Часть вещей у Любы оставили, тоже обещала отправить, – добавил Михаил. – А пока наше счастье разложено по трём чемоданам. По чемодану счастья на каждого члена семьи.
– Надо же! Счастье в чемоданах! – рассмеялся отец. – Чудно' сказал.
– Почему чудно'? – спросил Михаил.
– Потому что счастье вещами не меряется.
– А чем?
– Радостью души, – не задумываясь, очень коротко ответил отец.
– По-твоему, человек может быть счастлив, даже если он гол как сокол?
– Абсолютно верно. Когда он радуется жизни и душа его поёт – совершенно неважно, какими вещами он обладает. Отшельник, вон, один живёт в глухомани, а чувствует себя счастливым человеком.
– Не могу судить, насколько счастлив отшельник, – возразил Михаил. – На мой взгляд, неимущий человек не радуется жизни, потому что его душа постоянно кричит от несправедливости, но никак не поёт.
– Не будем спорить, сынок, – улыбнулся отец. – Чтобы понять истинный смысл счастья, нужно дожить до старости и ответить на вопрос: для чего жил на этом свете, чего добился? Когда мысленно можно будет пробежаться по дороге прожитой жизни и оценить со стороны каждый свой шаг, вспомнить моменты, когда душа особенно ликовала, и сравнить их между собой.
– Значит, мне рано ещё рассуждать о счастье? – рассмеялся Михаил. – Молоко не высохло на губах?
– Рассуждать можно, а вот давать оценку – рано. Сначала нужно поставить перед собой цель и достигнуть её вершины. И уж потом судить, принесла ли она тебе радость. Счастье – не вещь, его нельзя потрогать или услышать, не ощутить на вкус и не увидеть глазами. Счастье – это твое внутреннее состояние, удовлетворение той жизнью, которую ты проживал, карабкаясь к вершине.
– Да, батя, замысловатое у тебя понятие о счастье. Мои критерии проще. По мне счастье – это когда человеку хорошо. Когда у него есть всё: свой угол, отменное здоровье, любовь близких, достаток в семье, любимая работа, отсутствие врагов. Нет горестей и печалей, – высказал своё мнение Михаил.
– То, что ты перечислил – это обычное благополучие, – возразил отец. – Можно прожить всю жизнь в благополучии и не испытать настоящего счастья.
– Разве такое возможно?
– Сплошь и рядом. Далеко ходить не надо – наш сосед Генка тому пример. На первый взгляд, всё у него есть. Дом-хоромину выстроил, есть жена, двое детей, все здоровы, у самого морда красная от водки, техники всякой полный двор, деньги лопатой гребёт, можно сказать.
– И что?
– А то, что счастья от своего благополучия он не испытывает. С женой дерутся, дети по скользкой дорожке пошли, на лице постоянная злоба, никогда не улыбнётся, руки не пожмёт.
– Про таких говорят: с жиру бесится, – вставил Михаил.
– Вот-вот, бесится, а не радуется. А нет радости от жизни – счастье обходит стороной.
– Что-то ты шибко разговорился, – решила вклиниться Василиса, устав слушать, как ей показалось, пустую болтовню мужа. – Пошёл бы лучше баней занялся. Дети-то уезжают завтра, помыть их нужно перед дорогой. Не в темноте же потом шарахаться.
– Вот так-то, сынок, – подвёл итог дискуссии отец. – Настоящее счастье поиметь – что перо из крыла жар-птицы вынуть. Не каждому это дано.
Он тяжело поднялся с табурета и, не взглянув на жену, поковылял к бане.
Михаилу хотелось догнать его и спросить тихим голосом, чтобы никто не слышал:
– А ты сам-то, батя, был ли счастлив по-настоящему, так мудрёно излагая сыну про мерило счастья?
Но, взглянув на сгорбившуюся вдруг спину отца, сделал для себя неожиданный вывод: счастье бывает у всех людей без исключения. Было оно и у отца, и у матери. Только счастье это было особенное, выстраданное в лишениях и муках, и было оно ничтожно малым и незаметным. И статус ему присвоила сама судьба – бедняцкое счастье.
Мать с Ириной ушли в дом посмотреть кукую-то ткань, предложенную для пошива одежды Анечке, а Михаил отправился на гору, чтобы попрощаться с родным краем.