Нежный призрак и другие истории (ЛП)

   - Никто не может нас услышать, если дверь закрыта.

   - Он мог услышать, как она захлопнулась и...

   - Во-первых, я успею сказать все, что хочу, до того, как он спустится, а во-вторых, я его не боюсь.

   - Его никто не боится! Почему кто-то должен бояться Генри? - спросила Кэролайн.

   Миссис Брейгам вздрогнула под взглядом сестры. Ребекка снова ахнула.

   - Разумеется, таких причин нет. Почему они должны быть?

   - Я бы не стала так говорить. Кто-нибудь может тебя подслушать и подумать, что за странные разговоры здесь ведутся. Миранда Джой шьет в южной гостиной.

   - Я думала, она поднялась наверх.

   - Так и было, но затем она снова спустилась.

   - Она вряд ли нас услышит.

   - Генри должно быть стыдно за себя. За то, что он так разговаривал с Эдвардом в ночь перед его смертью. Эдвард был намного лучше Генри, несмотря на все его недостатки. Я постоянно о нем думала.

   Миссис Брейгам промокнула глаза большим платком; Ребекка всхлипнула.

   - Ребекка! - сурово произнесла Кэролайн.

   - Я никогда не слышала, чтобы он говорил что-то плохое, разве что вчера вечером, разговаривая с Генри. Я не уверена, это можно предположить из того, что слышала Ребекка, - сказала Эмма.

   - Он говорил не столько сердито, сколько мягко и вкрадчиво, - пробормотала Ребекка.

   - Он никогда не повышал голоса, - сказала Кэролайн, - но всегда добивался того, чего хотел.

   - В данном случае, он имел на это право.

   - Да, безусловно.

   - У него было столько же прав, сколько у Генри, - всхлипнула Ребекка, - но теперь его нет, и его никогда больше не будет в этом доме, который оставил всем нам, в том числе и ему, наш бедный отец.

   - Как ты думаешь, что на самом деле случилось с Эдвардом? - спросила Эмма почти шепотом. Она не смотрела на сестру.

   Кэролайн села в соседнее кресло и судорожно сжимала руки, пока костяшки тонких пальцев не побелели.

   - Я тебе говорила, - сказала она.

   Ребекка закрыла рот платком и смотрела поверх него испуганными глазами, полными слез.

   - Я знаю, ты говорила, что у него были ужасные боли в желудке и спазмы, но что, по-твоему, стало их причиной?

   - Генри назвал это желудочной болезнью. Знаешь, у Эдварда всегда была диспепсия.

   Миссис Брейгам помолчала.

   - Заходил ли разговор о вскрытии? - спросила она.

   Кэролайн набросилась на нее.

   - Нет! - страшным голосом произнесла она. - Нет!

   Души трех сестер, казалось, сошлись в общем, ужасном понимании, подобно тому, как сошлись их взгляды. Послышался грохот древнего засова, от толчка снаружи дверь затряслась. "Это Генри", - скорее выдохнула, чем прошептала, Ребекка. Миссис Брейгам, бесшумно переместившись в свое кресло-качалку, устроилась поудобнее и принялась раскачиваться, запрокинув голову, когда дверь отворилась, и вошел Генри Глинн. Пристально взглянул на миссис Брейгам, с ее напускным спокойствием; Ребекка тихонько забилась в угол дивана, прижимая к лицу носовой платок, и только выглядывавшее маленькое покрасневшее ушко выдавало ее настороженность; Кэролайн, внутренне напряженная, сидела в кресле у камина. Она встретила его взгляд, полный затаенной тревоги, бросая вызов одновременно ему и своему собственному страху.

   Генри Глинн был больше похож на эту сестру, чем на остальных. Они имели одинаково жесткие черты лица, оба были высокими и худощавыми, у обоих были зачесаны назад начинавшие седеть волосы, в обоих чувствовалось внутреннее благородство. Они застыли друг напротив друга с безжалостной неподвижностью двух статуй, на чьих мраморных лицах эмоциям суждено сохраняться целую вечность.

   А затем Генри Глинн улыбнулся, и улыбка совершенно преобразила его. Он вдруг помолодел, на его лице появились почти мальчишеское безрассудство и нерешительность. Он бросился на стул с жестом, совершенно не соответствовавшим его внешности. Откинул голову назад, закинул ногу на ногу и взглянул на миссис Брейгам.

   - Хочу сказать, Эмма, что с каждым прожитым годом ты становишься все моложе, - сказал он.

   Та покраснела и невольно улыбнулась. Она всегда была восприимчива к комплиментам.

   - Нам надлежит сегодня думать о том, кто никогда не станет старше, - произнесла Кэролайн суровым голосом.

   Генри взглянул на нее, все еще улыбаясь.

   - Разумеется, никто из нас о нем не забывает, - произнес он глубоким голосом, - но нам следует говорить и с живыми, Кэролайн, а я так давно не видел Эмму. Живые должны быть нам так же дороги, как и мертвые.

   - Я придерживаюсь иного мнения, - сказала Кэролайн.

   Она резко поднялась и покинула комнату. Ребекка также встала и поспешила за ней, громко всхлипывая.

   Генри взглянул им вслед.

   - Кэролайн ничуть не переживает, - сказал он. Миссис Брейгам качнулась. Его уверенность, его манеры, передались ей. Она заговорила, легко и непринужденно.

   - Его смерть была внезапной, - произнесла она.

   Веки Генри слегка дрогнули, и только.

   - Да, - согласился он, - это произошло неожиданно. Он болел всего несколько часов.

   - Как ты назвал эту болезнь?

   - Желудочная.

   - Почему ты не согласился на вскрытие?

   - В этом не было необходимости. Я совершенно уверен в причине его смерти.