Никогда, никогда

Я слышу какой-то приглушенный шум, как будто он прикрывает телефон рукой. Где-то рядом с ним слышны голоса.

– Ты дозвонился до него? – спрашивает мужской голос.

– Я пытаюсь, папа, – говорит Лэндон.

Опять приглушенное бормотание.

– Ты еще здесь, Сайлас?

– Да, – отвечаю я. – У меня есть вопрос. Ты когда-нибудь слышал о доме, носящем название Jamais Jamais?

Молчание. Я ожидаю, когда он ответит, но он не отвечает.

– Лэндон? Ты когда-нибудь слышал о нем?

Еще один тяжелый вздох.

– Это бывший дом Чарли, Сайлас. Что на тебя нашло, черт возьми? Ты что, принимал наркотики, да? Господи, Сайлас, что за хрень ты принял? Чарли тоже это приняла? Поэтому-то она и…

Я отключаюсь, пока он продолжает задавать вопрос за вопросом. И ищу в интернете адрес Бретта Уинвуда. Это занимает какое-то время, но в конце концов интернет выдает мне два адреса. Один я помню, потому что побывал там утром. Это там, где Чарли живет сейчас.

Второй адрес я не узнаю. Это адрес Jamais Jamais.

«ДОМ РАСПОЛОЖЕН НА УЧАСТКЕ ПЛОЩАДЬЮ В ШЕСТЬ АКРОВ И ВЫХОДИТ НА ОЗЕРО БОРНЬ. ОН БЫЛ ПОСТРОЕН В 1860 ГОДУ, ЗА ГОД ДО НАЧАЛА ГРАЖДАНСКОЙ ВОЙНЫ. ПЕРВОНАЧАЛЬНО ОН НАЗЫВАЛСЯ LA TERRE RENCONTRE L’EAU, ЧТО ОЗНАЧАЕТ «ЗЕМЛЯ ВСТРЕЧАЕТСЯ С ВОДОЙ».

ВО ВРЕМЯ ВОЙНЫ ОН ИСПОЛЬЗОВАЛСЯ В КАЧЕСТВЕ ГОСПИТАЛЯ, ГДЕ ЛЕЧИЛИ РАНЕНЫХ СОЛДАТ КОНФЕДЕРАЦИИ. ЧЕРЕЗ МНОГО ЛЕТ ПОСЛЕ ОКОНЧАНИЯ ВОЙНЫ, В 1880 ГОДУ, ЭТОТ ДОМ БЫЛ ПРИОБРЕТЕН БАНКИРОМ ФРЭНКОМ УИНВУДОМ И ОСТАВАЛСЯ В ЭТОЙ СЕМЬЕ НА ПРОТЯЖЕНИИ ЖИЗНИ ТРЕХ ПОКОЛЕНИЙ, ПОКА В 1998 ГОДУ НЕ ДОСТАЛСЯ БРЕТТУ УИНВУДУ, КОТОРОМУ ТОГДА БЫЛО ТРИДЦАТЬ ЛЕТ.

БРЕТТ УИНВУД И ЕГО СЕМЬЯ ЗАНИМАЛИ ЭТОТ ДОМ ДО 2005 ГОДА, КОГДА ОН БЫЛ В ЗНАЧИТЕЛЬНОЙ СТЕПЕНИ РАЗРУШЕН УРАГАНОМ КАТРИНА. СЕМЬЯ УИНВУДОВ БЫЛА ВЫНУЖДЕНА ПОКИНУТЬ ЕГО, И ОН ПУСТОВАЛ НЕСКОЛЬКО ЛЕТ, ПОКА В НЕМ НЕ НАЧАЛСЯ КАПИТАЛЬНЫЙ РЕМОНТ. ВЕСЬ ДОМ БЫЛ ПЕРЕСТРОЕН, ТАК ЧТО ОТ ПРЕЖНЕЙ ПОСТРОЙКИ ОСТАЛИСЬ ТОЛЬКО НЕКОТОРЫЕ ЧАСТИ НАРУЖНЫХ СТЕН И КРЫШИ.

В 2011 ГОДУ СЕМЬЯ УИНВУДОВ СНОВА ВЪЕХАЛА В СВОЙ ДОМ. ВО ВРЕМЯ ЦЕРЕМОНИИ ЕГО ОТКРЫТИЯ БРЕТТ УИНВУД ОБЪЯВИЛ, ЧТО ОТНЫНЕ ЕГО ДОМ НОСИТ НОВОЕ НАЗВАНИЕ JAMAIS JAMAIS.

КОГДА ЕГО СПРОСИЛИ, ПОЧЕМУ ДЛЯ НОВОГО НАЗВАНИЯ СВОЕГО ДОМА ОН ВЫБРАЛ ФРАНЦУЗСКИЙ ПЕРЕВОД ВЫРАЖЕНИЯ «НИКОГДА-НИКОГДА», ОН ОТВЕТИЛ, ЧТО ЭТО НАЗВАНИЕ ВЫБРАЛА ЕГО ДОЧЬ, ЧЕТЫРНАДЦАТИЛЕТНЯЯ ШАРЛИЗ УИНВУД. «ОНА ГОВОРИТ, ЧТО ЭТО ДАНЬ УВАЖЕНИЯ ИСТОРИИ НАШЕЙ СЕМЬИ. НИКОГДА НЕ ЗАБЫВАЙ ТЕХ, КТО РАСЧИСТИЛ ДЛЯ ТЕБЯ ПУТЬ. НИКОГДА НЕ ПЕРЕСТАВАЙ ПЫТАТЬСЯ УЛУЧШИТЬ МИР ДЛЯ ТЕХ, КТО БУДЕТ ЖИТЬ В НЕМ ПОСЛЕ ТЕБЯ».

СЕМЬЯ УИНВУДОВ ЗАНИМАЛА ЭТОТ ДОМ ВПЛОТЬ ДО 2013 ГОДА, КОГДА ОН БЫЛ ИЗЪЯТ У НЕЕ ЗА ДОЛГИ ПОСЛЕ ПРОВЕДЕНИЯ РАССЛЕДОВАНИЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ «ФИНАНСОВОЙ ГРУППЫ УИНВУД – НЭШ». В КОНЦЕ 2013 ГОДА ДОМ БЫЛ ПРОДАН С АУКЦИОНА ПОКУПАТЕЛЮ, ПОЖЕЛАВШЕМУ ОСТАТЬСЯ НЕИЗВЕСТНЫМ».

Я добавляю эту страницу в избранное на моем телефоне и запоминаю информацию, содержащуюся в этой статье. Я нашел ее в Сети после того, как подъехал к этому дому – прямо к тем самым запертым воротам.

Ворота имеют внушительную высоту, словно говоря тем, кто хочет войти в них, что люди, живущие за этими воротами, более влиятельны и могущественны, чем те, кто лишен этой привилегии.

Интересно, так ли чувствовал себя отец Чарли, когда жил здесь? Интересно, каково ему было, когда кто-то другой стал владельцем этого дома, который принадлежал его семье на протяжении жизни нескольких поколений?

Участок, на котором стоит дом, находится в конце пустынной дороги, такой изолированной, будто она тоже составляет его часть. После тщетных попыток проникнуть за эти ворота или отыскать другой путь в дом я прихожу к выводу, что другого пути не существует. Правда, сейчас темно, так что, возможно, я пропустил какую-то дорожку или другой вход. Я даже точно не знаю, почему мне хочется проникнуть за эти ворота, но у меня такое чувство, будто фотографии этих ворот и дома являют собой важные зацепки.

Поскольку полиция разыскивает меня для допроса, пожалуй, будет лучше, если я больше не буду ездить по городу, поэтому я решаю остаться здесь до утра. Я заглушаю двигатель. Чтобы быть способным функционировать завтра, мне надо попытаться поспать хотя бы несколько часов.

Я откидываю сиденье назад, закрываю глаза и гадаю, будут ли мне сниться сны. И что мне может присниться. Я не смогу увидеть сны, если не засну, а у меня такое чувство, будто сегодня вечером заснуть мне будет почти невозможно.

Мои глаза открываются вновь.

Я вспомнил про то видео на моем телефоне.

В одном из моих писем я упомянул, что засыпаю под видео спящей Чарли. Я просматриваю то, что содержится в моем телефоне, пока не нахожу его. Я нажимаю на кнопку воспроизведения и ожидаю, когда впервые услышу голос Чарли.

28

Чарли

Я опять спала.

На сей раз не из-за таблеток. Я сделала вид, будто проглотила их, но вместо этого протолкнула их языком за щеку. Эта женщина торчала в комнате так долго, что они начали растворяться. Как только дверь за ней закрылась, я выплюнула их в ладонь.

Больше никакой осоловелости. Мне нужна ясность в мыслях.