Новый год в октябре

Он вспомнил: после развода, когда уходил из дома жены, сына только выкупали в маленькой пластиковой ванночке, и последнее, что Прошин видел, эту салатовую ванночку с пенистой от шампуня водой и игрушками – двумя шариками, красным и белым, вздрагивая, лежавшим не ее поверхности. А затем он уехал к Глинскому. Пить. У Сергея тогда собралась компания. Тянули вино, танцевали… Он сидел там, с виду веселый и беззаботный, но душу его глодало странное чувство подавленности и стыда, будто он кого–то обокрал… Себя, что ли? И сейчас забытое это ощущение вернулось к нему вновь, и он вспомнил всех, кто был тогда у Сергея, вспомнил чужие, единожды виденные лица…

Опять перекресток, опять нога вжимает педаль тормоза, опять – школьники…

Прошин ехал в парикмахерскую.

Вчера, роясь в записной книжке, он наткнулся на телефон Ани, некогда продиктованный ему Козловским, и, решив подстричься перед защитой, позвонил ей. Неизвестно почему та обрадовалась, посулила сделать из него киногероя и сказала, что ждет в любое время.

Несмотря на утренний час, народу в парикмахерской набилось много. Алексей прошел мимо очереди, с трудом узнал Аню, колдовавшую над чьим-то обреченно полысевшим черепом, и, мигнув ей, присел рядом, поглядывая то в окно – на тронутую печальной желтизной листву тополей, то в женский зал, где дамы с яйцевидными сушильными колпаками на головах сидели в ряд, напоминая инопланетян перед пультом космического корабля.

Через несколько минут, спешно расправившись с поточным клиентом, Аня усадила Прошина в кресло и, наклонив его голову над раковиной, намылила ее вытащенным откуда-то из глубин тумбочки дефицитным снадобьем. Тут, вероятно, тоже были и свои тайны, и «свои» люди, и люди с улицы, и, возможно, даже интриги, игры и прочая ерунда…

Под вой мощного фена Прошину было поведано о новом замужестве, о пьющем супруге-артисте, уехавшем на гастроли, о скуке, одолевающей покинутую жену по вечерам…

«Сейчас – домой, - размышлял он, машинально остря с ней. – Перекушу, переоденусь… Галстук надо надеть в полоску – он к костюму подходит великолепно…»

- Так я тебя жду? – Она выпустила липкую струю лака на вмиг окаменевшую прическу. Бедро ее вроде бы ненароком прижалось к руке Прошина.

«Приехать к ней? – спрашивал он себя, глядя в зеркало на ее миленькое, смазливое личико. – Торжество-то отмечать не с кем… И вообще – пополнение коллекции…»

- К семи часам. – Он интимно улыбнулся.

- Деньги положишь в тумбочку, - шепнула она. – На свое усмотрение.