Командировка
Я возвращался, опасаясь: вдруг за полгода история ушла так далековперед, что я вернусь совсем в другую страну? Но, оглядевшись: нет, все изменилось лишь в пределах предсказуемого. «Так ли?
— сказал В. См. — По-моему, история ушла очень далеко, но по
очень однообразной местности».
Комментарий
Перед текстом (и перед человеком) я чувствую себя немым иненужным, а перед текстом с комментарием (и перед разговором
двоих) — понимающим и соучаствующим. Мне совестно быть
первобеспокоящим. Потому я и на кладбища не хожу; а текст для
меня тоже покойник. «Это пир гробовскры- вателей — дальше, дальше поскорей!»
Комментарий
под страницей обслуживает первочтение, комментарий в конце книги— перечтение. Комментарий в наши дни вновь становится
энциклопедическим просветительством, как при Кантемире и
Тредиаковском.
Кофейни
в Вене явились после того, как в 1683 г. в турецком стане былозахвачено очень много кофею.
Кувшин
Я сказал: «Как мы далеки от народа: вот оказалось, что главныйнародный герой — всеоплакиваемый Листьев, а я о нем и не
слышал». А. ответила: «А плакали не о нем. Это как в сказке, где
искали родню казненного: выставили голову на площади и
смотрели, кто из прохожих заплачет. Вышла мать,
нарочно разбила кувшин и заплакала будто бы о кувшине. Вот
и Листьев был как тот кувшин».
275
З А П И С И и в ы п и с к и
Кубизм
В статье Д Мирского 1934: пушкинская Татьяна от ранней к позднейсмещена, как на кубистической картине.
Критика
отвечает на вопросы, задаваемые произведением, литерату-роведение восстанавливает вопросы, на которые отвечало
произведение. Критика как организация вкуса (единства от-
ветов): «кто еще из читателей «Задушевного слова» любит иг-
рать в солдатики?» Симонид открыл науку помнить, критика —
науку забывать: именно она умеет восхищаться каждой
метафорой, как первой метафорой на свете. Белинский начинал
каждую новую рецензию с Гомера и Шекспира, потому что ему
нужно было всякий раз перестроить историю мировой
литературы с учетом нового романа Жорж Занд. Чехов поминал
Стасова, которому природа дала драгоценную способность
пьянеть даже от помоев, — послушав НН, я подумал, что эта
способность не личная, а профессиональная.
Критика
Смысл всякой критики: «Если бы я был Господом Богом, я бысоздал этого автора иначе».
Критик
Бывало, придет Д Жаров к Разоренову, завалится за прилавок изаснет, а лавочку закрывать пора. Крикнешь: «Критик идет!» —
ну, он и проснется (Белоусов, 61).
Круг
«Думали, что революция повернет на 180 градусов, а она по-вернула на 360».
Козьма Прутков
♦Ласкательство подобно написанному на картине оружию, котороеслужит только к увеселению и ни к чему другому не годится».
«Как порожные сосуды легко можно за рукоятки взяв
подьимать, так легкомысленных людей за нос водить». «Жизнь
наша бывает приятна, когда ее строим так, как муси- кийское
некое орудие, т. е. иногда натягиваем, а иногда отпускаем»
(«Трудол. пчела», 1759, 419: Димофила врачевания жития или
Подобия, собранные из Пифагоровых последователей).
276
IV
«Это еще не начало конца, но, быть может, уже конец начала»,
— сказал Черчилль об Эль-Аламейне.
Козьма Прутков
сверхмалый (фразы) побуждал к формалистическому буква-
лизму; средний (произведения или автора) — к «творческому»
переводу; большой (попробуйте перевести целую литературу
Контекст
тысячелетней длины, чтобы чувствовалась разница эпох) —
опять к соблюдению языковых мелочей.
Говорят, когда переводчик конгениален автору, то можно дать
ему волю. Но не то же ли это что: когда один студент лицом
похож на другого, то он может сдавать зачет по его зачетке?
Конгениальность