Он вспомнил, как в молодости объяснял ребятам из своего отряда, что любовь — это борьба за человека, борьба во имя человека. Вспомнил и то, как, улучив свободную минутку, сидел у постели сказочной Аленушки, глядел безотрывно на побледневшее, измученное болезнью и голодом лицо и благословлял тот день, когда потянул за повод коня в сторону Денисовки.
Ну и натерпелся он тогда страху за Аленушку: изголодавшаяся девушка, наевшись зерна, заболела и едва не умерла. Намаюнас выхаживал ее, как лучшего друга, как боевого товарища. Делился каждым куском, просиживал у ее постели ночи напролет. Когда Аленушка поправилась, назначил ее поваром отряда. Это было единственное злоупотребление служебным положением за всю его жизнь. По правде говоря, отряд свободно мог обойтись и без повара: варить было нечего, ели всухомятку, запивая кипяточком, который важно называли чайком. Однако Намаюнас без Аленушки не мог обойтись. Без нее ему жизнь была не в жизнь. Не видит ее долго — начинает мучиться, места себе не находит, тоскует…
Да, таким он был в молодости. А теперь вот завидует молодым и влюбленным…
Потом все получилось само собой: сказочная Аленушка стала Марией Федоровной, позже — Марусей, а теперь — Маней. И куда бы ни занесла его служба, в каком бы уголке страны он ни оказался, она всегда рядом.
А швыряло его, наверное, по всем дорогам, трудно даже припомнить все. Работал, учился, опять работал, опять учился. И Маруся с ним. Антон не помнил, чтобы она когда-нибудь уставала или жаловалась на судьбу, хотя работать ей приходилось нелегко — по военным столовым, санитаркой…
— Старею, — пробормотал Намаюнас вслух.
«Удивительно, сколько добра может уместиться в одном человеке. Удивительный она человек», — думал он.
Вспомнил, как с каждым разом влюблялся в Марусю снова и снова. «А кто-то сказал, что женщины летят на любовь, словно мотыльки на пламя свечи, и сгорают. Нет, любовь — это не пламя свечи, любовь — солнце. Ну, а если ты достиг солнца, то и сгореть не обидно. Это не смерть, это бессмертие. И Маня любит, отдавая любви все — без остатка, без сомнений… Нет, все-таки старею», — застыдился Намаюнас наплыва юношеских чувств. Но воспоминания не уходили.
Снова всплыла перед глазами Мария, в солдатской форме, с санитарной сумкой. Она пришла домой замерзшая, веселая, оживленная:
— Какую новость я принесла, ахнешь! Ну-ка, спляши да отгадай, кто сегодня был у раненых.
Намаюнас пошел в пляс — топал, приседал, хлопал ладонями по груди, по ногам, по полу, вертелся волчком. Гадал и так и сяк, но отгадать не сумел.
— Нипочем не угадаешь, Антоша! Командиром нашего полка назначен Рубцов!
— Какой Рубцов?! — Глаза Намаюнаса округлились.
— Что значит — какой? Иван Тимофеевич.
Тогда Намаюнас поверил в чудо. И дал себе клятву не верить в смерть товарища, если сам, собственными руками не закрыл ему глаза.
— Жив?! — Намаюнас крикнул, как кричат во время атаки.
— Как видишь. Ну, чертушка, — Иван был сдержаннее.
— Мне-то что сделается. Значит, старуха выходила?
— Не знаю уж, кого благодарить — старуху ли, самого ли черта, но я решил, что не подохну, пока не совершу революцию.
Они обнимались широко, трясли друг друга, хлопали по плечам, улыбались и все никак не могли умерить радость. Намаюнас разглядывал нашивки командира полка, весело удивлялся тому, как Иван научился читать и писать: знахарка в листки, выдранные из букваря, заворачивала свое зелье, а времени у Ивана было вдоволь.
— Ну, а как твои дела, Антоша?
— В особом отделе, с контрой воюю. С курсов прямо в действующую.
— Давай ко мне комиссаром!
— Я бы с радостью, да как начальство посмотрит.
— С начальством улажу.
— Спасибо, — Антона покоробила собственная холодность, пришедшая к нему вместе со служебной сдержанностью. Он устыдился, вспомнив, что было время, когда он, не спрашиваясь начальства, готов был за этого человека в огонь, и в воду, в могилу. Огорченный переменой в себе, Антон смущенно обнял друга.
А через несколько дней они выступили в поход. До самого Тихого океана прошли с боями по следам белых, плечом к плечу, стремя в стремя. Во Владивостоке опять расстались: Рубцов уезжал учиться на высшие курсы комсостава, Мария оставалась рожать, а Антон отправлялся продолжать свою работу…
На вокзале было холодно, неуютно, совсем как сегодня. Ветер кружил мусор, взметал под ногами снежные вихри. Намаюнас прыгнул на тормозную площадку без вещей, налегке — все их богатство он оставлял Мане. А по тем временам они были богаты — японская рыба, американские галеты, английское виски и многое другое досталось красным вместе с человеческим отребьем.
— Пиши! — крикнул он жене.
Мария стояла на перроне, неуклюжая в грубом солдатском одеянии, которое казалось диким на ее фигуре с огромным выпирающим животом. И вместе с тем такая по-женски нежная, трогательная. Она растерянно комкала платок, не зная, то ли слезы утирать, то ли махать вслед отходящему поезду…
«Старею», — вздохнул Намаюнас. Оторвавшись от теплой печки, он вышел наружу — приближался поезд.