О хлебе, любви и винтовке

Мы замыкали шествие. Двадцать человек — мужчины и парни. Салют получился нестройным. Дали три залпа. «Три залпа — три мощных удара набата: спи спокойно, мы на посту! Три залпа — эхом в сердцах отдаются: сей, пахарь, спокойно трудись, мы на посту!» — написал тогда Леопольдас Шкема.

Три залпа.

Мы сидели со Шкемой над первым его стихотворением, неуклюжим и прочувствованным. Нас разыскал Намаюнас. Он обнял меня, как сына. Я не понимал, в чем дело.

— Молодец, Альгис. И за некролог, и за речь, и за зайца — молодец! Представляешь, что бы вышло, если бы ты удрал от могилы? Скандал! По всей Литве разнесли бы, что даже земля стрибуков не принимает.

А я думать не думал, что может означать мой поступок.

Когда мы собрались на вечернюю поверку, я с удивлением заметил, что на моей тумбочке красуется четырнадцатый номер, выведенный краской, оставшейся от гроба! Кашета понял мой взгляд, и его веснушки увеличились вдвое. Я смолчал. Выиграв такое сражение, можно было кое в чем уступить.

Эх, а теперь согласен, пусть бы вообще не было тринадцатого числа, пусть все числа будут только счастливыми — от одного до бесконечности!..»

4

Арунаса разбудила жажда. Ветер забрасывал в щели мелкие колючие снежинки, которые таяли на лице. Нагреб снегу, скомкал в ладони и положил в рот. Приятная прохлада прошла по телу, заломило зубы. Он взял еще горсть и приложил ко лбу.

«А все же хорошо жить! Хотя бы и так, в мучениях. Не помучаешься от жажды — не узнаешь вкуса воды. Вот приложил я к горячему лбу холодный комочек, и кажется — ничего приятнее в мире быть не может. И снежинки покалывают, тают… Приятно…

А если я отсюда не выйду? Если меня не станет? Тогда все исчезнет. Не будет ни снега, ни соломы, ни света. Ничего! Одна черная пустота. Нет, и ее не будет. Совсем ничего!

Ничего? Нет, уж лучше муки в аду, чем ничего. А еще лучше остаться в живых. Все равно кем, все равно где! Только бы жить и чувствовать, как на твоем лице тает снег, как пахнет солома, как пахнут волосы любимой. Жить, только жить! А все остальное — красивые слова, чепуха. От них, как от водки, кружится голова, закипает кровь, и тогда человек ни о чем не думает. Кажется, по кусочку роздал бы себя, только бы о тебе говорили восхищенно. Потом наступает похмелье. И чем больше выпито — тем ужаснее оно.

А на земле будет коммунизм. Зачем он мне, мертвецу, для чего, если по телу будут черви ползать? Зачем это светлое завтра камню, горсти песка, опавшему листу?.. Оно мне теперь, живому… Нет, я бы сейчас все променял на несколько таблеток аспирина!..

Я должен жить! Только живой может любить. А что же делать двадцатидвухлетнему человеку, как не любить? Разве что ненавидеть. Все равно — любить или ненавидеть. Я хочу большого чувства: чтобы распирало грудь, кружилась голова, чтобы я мог этому чувству отдать все. Мне нужна большая любовь, большая ненависть. Лишь бы не ржаветь, не тлеть, как трут из сухого гриба, что носят в церковные праздники.

Нет, если гореть, так жарким пламенем, дающим тепло. Взорваться, сотрясти все вокруг, всколыхнуть, разнести на куски! Пусть хоть несколько дней после этого люди говорят обо мне, вспоминают. Пусть по крайней мере подражают, если не в состоянии восхищаться.

Нет, я уже никогда не научусь идти по жизни тихими, крадущимися, кошачьими шагами. Мне нужны шум, солнце, музыка. Я хочу жить! Я еще ничего в жизни не видел, а мне говорят — подожди, заслужи, покажи, каков ты есть.

Я человек! И мне неважно, как это звучит. Я требую всего, что принадлежит нормальному человеку. Не хочу больше ждать ни минуты. Надоело, нет больше сил. Этот раз отсижу, а потом хоть рядовым бухгалтеришкой…

А пламень?

Путаются мысли. Зря я сюда затесался, совсем зря. Пусть все достается Альгису. Он парень неплохой, прирожденный чекист. Его за это медалями одаривают. А мне нужно другое, большее, чем сидеть тут…

Но пришло извещение. Надо было тогда же плюнуть на всякую амбицию и продолжать заниматься своим делом. Но я не удержался, помчался с этой новостью к Рае.

— Товарищ Шульманайте, вы поговаривали, что вам нравятся офицеры?

— Смотря какие.

— Высокие, стройные. Приятной наружности.

Она посмотрела на бумажку в моих руках:

— Вы слишком высокого мнения о себе, — будто догадались, что я имел в виду.

Я перенес обиду. Стал просматривать книги, которые комитет отобрал для комсомольских библиотек. Переворошил несколько тысяч томов всякого… Кое-что полагалось сжечь, хотя, по правде говоря, среди этих книг были стоящие. Помешивая кочергой в камине, я немного остыл. Предстояло ехать в Рамучяй. Само собой разумеется, в помощники я выбрал Раю. Усадил ее рядом с собой в кабину, и помчались.

Ее интересовало все: пробегающие мимо местечки, развалины, пасущийся скот и даже выбоины на дороге. Только не я. Она буквально не хотела меня замечать, говорила со мной вежливо и холодно, как с встреченным впервые человеком или как с назойливым стариком, которого вежливость не позволяет обидеть.

— Я скоро уеду, — сказал я себе в утешение.

— Поздравляю. Вы так ждали этого вызова.

— Тогда не будем больше друг другу дорогу переходить.