О китах и китобоях. Как мы чуть не истребили самое крупное животное на Земле

Весной 1906 года полярный исследователь Фритьоф Нансен стал официальным представителем Норвегии в Лондоне. Сегодня его назвали бы послом. Нансен попытался помочь «Китобойному обществу Саннефьорд», и в мае он получил ответ на запрос о британских территориях в Антарктике. Британские власти теперь сообщали, что считают своими, помимо Южной Георгии и ряда других территорий, все Южные Шетландские острова. Они относились к колонии Фолклендских островов.

Несколькими месяцами ранее губернатор Фолклендских островов даже и не догадывался, что Южные Шетландские острова принадлежат к управляемой им территории. Британцы внезапно осознали, какую ценность имеют береговые базы в богатом китами море Скоша. Причиной тому стал интерес со стороны как норвежских, так и южноамериканских компаний. Договоры, заключаемые с иностранными промышленниками, фактически помогли британцам установить свое управление на островах в соответствии с международным правом. Тому же способствовали запросы от норвежских властей.

Сначала все это не вызывало особого беспокойства в Норвегии. Очень немногие, если вообще кто-либо, могли представить, насколько масштабным будет китобойный промысел в Южном Ледовитом океане. Нансен, например, писал, что «наши интересы в этом отдаленном районе вряд ли когда-то будут значительными»¹⁵.

Все лето 1906 года «Китобойному обществу Саннефьорд» пришлось ждать разрешения на промысел. В августе Педер Боген сам отправился в Лондон для переговоров. В конце концов, с помощью Нансена и его заместителя, ему ясно дали понять, что он может начинать, и поэтому он, вероятно, в знак благодарности за эту помощь назвал свою плавучую жироварню «Фритьоф Нансен». Южная экспедиция закончилась трагедией. В ноябре 1906 года дорогая плавучая жироварня села на неизвестную доселе мель прямо у побережья Южной Георгии. Судно распалось на шесть-семь частей и затонуло в течение нескольких минут. Согласно судовому журналу, моряки действовали в чрезвычайной ситуации должным образом. Однако не все на борту были моряками. «Что касается рабочих, они оказались не настолько хладно- кровными»¹⁶. Девять из пятидесяти восьми человек с «Фритьофа Нансена» утонули. Остальных спасли промысловые суда и привезли в Грютвикен. Следующей осенью компания отправила новую экспедицию, с еще более крупной жироварней «Фритьоф Нансен-II».

Теперь появилось много желающих направить свои плавучие жироварни к Южной Георгии и Южным Шетландским островам. Хотя фрахт команды, снаряжения и продовольствия в Южный Ледовитый океан обходился недешево, там было гораздо больше китов, чем на Севере, поэтому каждое судно возвращалось с лучшими результатами. По сравнению с необитаемым архипелагом Шпицберген, существовало и еще одно значительное отличие: Южная Георгия и Южные Шетландские острова находились теперь под суверенитетом одного государства. Британские колониальные власти пытались поддерживать численность китов с помощью ограничения допуска плавучих жироварен. За разрешение на промысел приходилось серьезно побороться. Губернатор Аллар- дайс ясно заявил, что выдаст лишь определенное количество лицензий и каждая компания должна ограничиться одной плавучей жироварней и двумя промысловыми судами.

Тем не менее рост оказался значительным. В сезон 1908–1909 годов в британских владениях Южного Ледовитого океана промышляло шестнадцать судов¹⁷. Они добыли три тысячи горбачей, пятьсот синих китов и сельдяных полосатиков для восьми плавучих жироварен и для наземной станции компании «Песка» в бухте Грютвикен.

Некоторые из плавучих жироварен устроились в удобных ответвлениях фьордов вдоль изрезанного побережья Южной Георгии. Одни встали на якорь в бухте Адмиралтейства, защищенном заливе крупнейшего из Южных Шетландских островов. Другие нашли путь к удивительному острову Иллюзий (Десепшен), принадлежащему к тому же архипелагу. Промысловики в большинстве своем говорили по-норвежски. Многие из судов, на которых они прибыли, также ходили под флагом независимой Норвегии.

Остров Иллюзий

Остров Десепшен напоминает неудачно выпеченный пончик почти в двадцать километров в диаметре и несколько сотен метров в высоту. На самом деле это кольцо является верхним краем кратера все еще действующего вулкана. Там, где земля свободна ото льда и снега, по-прежнему курятся дым и пар из разломов в горе.

С английского языка deception переводится как «предательство», «ложь» или «иллюзия». С французского и испанского это слово переводится как «разочарование». Происхождение этого говорящего названия неизвестно, но кое-кто считает, что оно указывает на хорошо замаскированный вход для судов. Вокруг внешнего края острова ледяные волны бьются о крутые скалы, и только в одном месте имеется небольшой, малозаметный безопасный проход в бассейн кратера, где может укрыться судно. Старые морские карты не вызывают доверия: с тех пор и ландшафт, и морское дно значительно изменили свою форму из-за лавы и вулканического пепла.