О китах и китобоях. Как мы чуть не истребили самое крупное животное на Земле

Если все прежние плавучие жироварни были переоборудованы из пассажирских или грузовых судов, то «Космос» специально построили для китобойного промысла на одной из верфей в Белфасте. Яре заказал судно в начале января 1928 года, еще до создания акционерного общества. Инженер Кристиан Фредрик Кристенсен, возглавлявший ранее работы по строительству подъемного слипа на «Лансинге», стал главным конструктором. В нижней части «Космос» был танкером. Все дно корпуса предполагалось заполнить жидким китовым жиром и горючим, танкерные отсеки разделялись переборками. Над танкерными отсеками находилась жироварня, где все оборудование для вытопки жира собрали в одном зале. На открытой верхней палубе большую часть пространства выделили под разделку туши. На корме у «Космоса», разумеется, имелся подъемный слип.

Семь новеньких промысловых судов под общим названием «Кос», различавшиеся лишь римскими цифрами от I до VII, пришли из Северо-Восточной Англии, из Мидлсборо, с верфи «Смит Док и Ко», перенявшей эстафету главного поставщика китобойных судов от норвежской «Акерс Меканиске Веркстед». Со времен Фойна конструкция этих судов претерпела значительные изменения. Использование китобоев для охоты на подводные лодки во время Первой мировой войны способствовало ускорению технического развития, и одним из усовершенствований 1920-х годов стал охотничий мостик — наклонный трап от капитанского мостика к гарпунной пушке на носу, дававший гарпунеру больше свободы передвижения во время охоты. Каждый из семи «Косов» был около 37 метров в длину, что на 12 метров больше, чем «Вера и Надежда» Фойна. Как и китобаза «Космос», суда типа «Кос» работали на паровых машинах с нефтяным горючим и развивали мощность, которая покойному Фойну даже не снилась.

Экспедиция «Космоса» привлекала внимание сама по себе, но столичная пресса собралась в Саннефьорде еще и потому, что общая численность китобойного флота выросла в короткие сроки. В общей сложности тринадцать новых плавучих жироварен-китобаз сошло со стапелей в этом сезоне, а также появилось как никогда много китобойных судов и, соответственно, персонала. Хотя Яре был «человеком дня», как писали многие газеты, либеральная «Дагбладет» приправила свой репортаж из Саннефьорда интервью с легендарным «чертом» Ларсом Андерсеном, который работал на другую компанию. Его загорелое лицо было «немного восторженно мальчишеским, по сравнению с другими гарпунерами, но с той же уверенностью в его светло-голубых глазах»⁴. Андерсен считался самым высокооплачиваемым гарпунером в мире. Журналист из «Дагбладет» утверждал, что тот зарабатывал как минимум 130 тысяч крон в каждой экспедиции на Юг. Большинство гарпунеров довольствовались всего несколькими десятками тысяч.

«“Буржуазная пресса” рассказывала сказки о том, как якобы разбогатели китобои»⁵, — писала социалистическая газета «Ар- байдербладет». Абсолютному большинству оставалось только с завистью смотреть на баснословные суммы вознаграждений для лучших гарпунеров. Новичок шестнадцати-восемнадцати лет получал за сезон меньше тысячи крон, по словам «Арбайдербладет», а опытный, обученный моряк мог, в лучшем случае, рассчитывать на четыре тысячи крон, и это за более тяжелый труд, чем на родине. Рабочие-специалисты, как, например, мясники, разделывавшие тушу, имели в общей сложности шесть-семь тысяч крон с учетом зарплаты и доли от прибыли.

Журналист «Арбайдербладет» предупреждал о том, что отрасль захватили спекулянты и дело закончится тем, что она окажется в руках «иностранных производителей мыла». Судя по всему, репортер намекал на компанию «Левер Бразерс». Посредством норвежской жироперерабатывающей компании «Де-Но-Фа» они владели несколькими акциями в «Космос», а их интересы в правлении представлял вначале директор «Де-Но-Фа» Фредрик Блум. Компания «Левер Бразерс» очень тесно сотрудничала с другими предприятиями, покупавшими китовый жир у китобойных компаний, так что на практике все китобои продавали свою продукцию единственному покупателю. Через несколько недель после отправления «Космоса» пришло известие, что «Левер Бразерс» слилась с нидерландской компанией «Маргарин Юни». Новая компания «Юнилевер» стала еще более могущественным клиентом продавцов китового жира.

Даже консервативная газета «Афтенпостен» обратилась к Яре с критикой: «Если вы отправляетесь на китов с такими силами, не приходило ли вам в голову, что таким образом киты вскоре будут истреблены?»

«Об этом никто не может сказать с уверенностью, — ответил тридцатисемилетний судовладелец. — В любом случае, здесь никто из полутора тысяч человек персонала и шести управляющих промыслом не слышал ничего подобного»⁶.