Обретая суперсилу. Как я поверил, что всё возможно. Автобиография

Да потому что, когда слоны были еще слонятами, их удерживали на месте с помощью тяжелых цепей вокруг лодыжек. Эти цепи были намотаны на глубоко врытые столбы, и молодые слоны были не в состоянии вырвать их. Постепенно слоны намертво запоминали, что если у них на ноги что-то намотано, то они не смогут сбежать.

Если расскажешь об этом кому-нибудь, то тебе не поздоровится… Делай что велено, а иначе… Попробуй только уйти, я тебя достану, ты у меня получишь свое… Вот такими были наши колья и цепи, которые мешают нам в детстве просить о помощи и рассказывать о том, что происходит дома за закрытыми дверями.

Мы становимся взрослее, и цепи возможных последствий уже не кажутся столь страшными, мы можем избавиться от них в любой момент, мы можем рассказать правду или попросить о помощи. Мы можем просто уйти и больше никогда не возвращаться. Надо суметь стряхнуть с себя эти ложные оковы и трезво взглянуть на ситуацию. Если бы моя мать и я вошли в кабинет врача и показали все наши шрамы и другие следы побоев, если бы я рассказал учителям или преподавателям о том, что творилось дома, то нам бы немедленно помогли, как помогла в свое время Грейс, которая убедила полицию помочь Эвелин в первые годы ее замужества с Чарльзом. Были бы последствиями легкими? Нет, конечно нет. Были бы они хуже, чем та жизнь, которой мы жили? Нет, это почти исключено.

Если что-то причиняет вам боль или вы знаете, что кому-то плохо, если вы чувствуете, что никто не понимает, через что вам пришлось пройти, если вас до оцепенения пугают секреты и тайны, которые вы храните, потому что пытаетесь защитить себя, свою семью или карьеру, то помните, что вы одиноки, только пока вы сами этого хотите. Но знайте, что всего лишь один звонок, одно письмо, одно только обращение к правильному человеку или в нужную организацию поможет вам выбрать жизнь и избежать смерти.

Вам нужно просто решиться это сделать.

Selah.

Эпилог

В 2014 году, спустя одиннадцать лет после моего проекта на телевидении, я решил, что пришла пора возвращаться. Я стал работать вместе с Ланой Вачовски, для которой написал новый сценарий фильма «Ниндзя-убийца». Я три дня провел в ее доме в Сан-Франциско, где она живет со своей женой Карин Уинслоу. Мы много говорили о политике, религии, философии, интернете и эволюции. Одной из тем, которая возникла в ходе разговоров, была коммуникабельность. Я всегда верил в то, что как существа социальные мы всегда лучше чувствуем себя вместе, а не поодиночке, и, несмотря на все наши культурные различия, мы во многом похожи друг на друга, причем схожие наши черты куда важнее различий. Еще мальчишкой в Ньюарке я был уверен, что, случись полицейскому залезть в мозги к афроамериканскому протестующему, он бы с удивлением обнаружил, как много между ними общего, а не разъединяющего.

Для меня в этой идее было очень много скорее желаемого, нежели осуществимого, я всегда испытывал трудности в выражении своих эмоций. Вот было бы намного проще, если бы кто-нибудь пробрался в мою голову, чтобы посмотреть, что же у меня там такое творится.

Он наверняка нашел бы там очень много знакомых ему мыслей и желаний. Да, мы разделены по всяким разным признакам, мы чувствуем это с каждым нашим шагом, но все-таки есть что-то в человеческой душе, что влечет нас друг к другу и объединяет. Каждый день виртуальные друзья, которые никогда не встречались друг с другом в реальном мире, выходят на связь в сети, вместе смотрят кино или телешоу, оставляют комментарии в чатах и делятся опытом, и все это несмотря на то, что их могут разделять тысячи и тысячи миль.

В результате всех этих размышлений я задумался об истории, посвященной коммуникабельности, но уже на планетарном уровне, гораздо более высоком и масштабном, если сравнивать со всеми предыдущими попытками рассказать о ней на телевидении. Моя история не должна была быть чисто американской с отдельными международными вкраплениями, я хотел написать сагу, состоящую из восьми отдельных повествований о событиях, которые происходят в одно и то же время в разных местах мира. Эта история не будет общей для всех, но она расскажет об общем опыте, складывающимся по мере перемещений каждого персонажа из одного разума в другой. Вместо того чтобы говорить о чьей-то точке зрения на событие, мы используем эту точку зрения как само событие.

Все персонажи будут поддерживать телепатическую связь друг с другом, они получат возможность испытывать на себе чужие воспоминания, пользоваться чужими умениями и, что важнее всего, проникать в чужие тайны, ведь мы все часто действуем на основании тех секретов нашего разума, которые мы никогда никому не рассказываем. Концепция оказалась слишком сложной для ее вербального изложения, и мы решили (теперь уже и с участием второй половины семьи Вачовски) написать сценарий пилотной серии. Нам понравилось, и мы написали сценарий второй серии, а потом и третьей.