Как-то в понедельник утром она отправилась в город и, проходя по улице Севр, вдруг увидела, что чуть впереди в том же направлении идёт Аннета. И она пошла вслед за Аннетой, забавы ради, чтобы понаблюдать за ней. Аннета, как всегда, шла большими шагами. Сильвия — семенящими, лёгкими шажками, словно приплясывая; она подсмеивалась над мальчишеской, спортивной походкой сестры, но оценила красоту стройного сильного её тела. Аннета высоко держала голову и о чём-то раздумывала, не глядя вокруг. Сильвия догнала её и теперь шагала рядом, но так, чтобы Аннета не заметила. Шла с ней в ногу и, поглядывая исподтишка на старшую сестру, казалось побледневшую, словно чем-то огорчённую, не поворачивая головы и чуть шевеля губами, шепнула:
— Аннета…
Услышать её в уличном шуме было немыслимо. Сама Сильвия едва себя услышала. Но Аннета услыхала. А может быть, до её сознания дошло, что двойник-пересмешник уже несколько минут молча сопровождает её? Она вдруг заметила смеющийся профиль — губы уморительно шевелятся без слов, искоса смотрит насмешливый узенький глаз… И остановилась в порыве бурной радости, которая однажды так удивила, так обворожила Сильвию. Внезапно протянутые руки! Восторг, охвативший всё существо. Сильвия подумала:
«Сейчас подпрыгнет…»
Но всё тотчас же прошло. Аннета овладела собой и чуть ли не холодно сказала:
— Добрый день, Сильвия.
Однако щёки её порозовели, и, несмотря на свою сдержанность, она не устояла перед взрывом смеха сестры, которая была в восторге от своей шалости. Аннета тоже рассмеялась.
— Как ты меня провела!
Сильвия подхватила её под руку, и они продолжали путь, дружно идя в ногу.
— Ты долго шла рядом? — спросила Аннета.
— Да с полчаса! — заявила, не колеблясь, Сильвия.
— Неужели? — изумилась доверчивая Аннета.
— Я следила за каждым твоим движением. Всё заметила. Всё, всё. Ты шла и разговаривала сама с собой.
— Ну, уж это неправда, неправда! — отнекивалась Аннета. — Ах ты лгунишка!..
Они прижались друг к другу. Стали делиться впечатлениями. Обе радовались встрече. Сильвия, с восхищением рассказывая о выставке белья в магазине «Бон-Марше», где она уже успела побывать и куда Аннета только собиралась, вдруг шепнула на ухо сестре, в оглушительном шуме улицы, которую они переходили, лавируя между экипажами с ловкостью истинных дочерей Парижа:
— А ведь ты так меня и не поцеловала!
Порывистое движение Аннеты — и они чуть не погибли. Они выбрались на тротуар и на ходу расцеловались. Шагали, прильнув друг к другу, по более тихой улице, которая вела… Куда же она вела?..
— Куда мы идём?
Сёстры остановились: смешно получилось — болтали, болтали и заплутались. Сильвия, ухватившись за руку Аннеты, сказала:
— Позавтракаем вместе!
Аннета не соглашалась (всё неожиданное и восхищало и чуть смущало её: она была методична), уверяла, будто дома её ждёт тётка. Но Сильвию такие пустяки не смущали: она завладела Аннетой и не отпустила бы ни за что. Она заставила её позвонить тётке по телефону и повела в молочную, где часто бывала. Скромный завтрак, которым угощала Сильвия свою сестру, сравнительно с ней — богачку (и всё это понимавшую), привёл девушек — Аннету особенно — в чудесное настроение. Аннета находила, что всё превкусно. Она восторгалась хлебом, хорошо поджаренными котлетами. А под конец подали землянику со сливками, и они лакомились, подбирая её с ложечки языком.
Впрочем, их языки больше были заняты разговором, чем едой. Хоть они и болтали о каких-то пустяках, но их души, их голоса, их сияющие взгляды сливались. У инстинкта свои пути — они короче и лучше. Ещё не пришло время затрагивать важные вопросы. Сёстры кружили вокруг да около, кружили весело, как осы, что, жужжа, облетят раз десять вокруг тарелки, пока не усядутся спокойно. Но им спокойно не сиделось…
Сильвия поднялась и сказала:
— Теперь пора на работу.
Аннета озадаченно посмотрела на неё, как ребёнок, у которого неожиданно отнимают сладкое. И сказала:
— Было так хорошо! Мне этого мало.
— И мне, — ответила, смеясь, Сильвия. — Когда увидимся?
— Поскорее, и чтобы побыть подольше… А то так скоро всё кончилось…
— Тогда сегодня же вечером. Приходи за мной к шести часам в мастерскую.
Аннета смутилась.
— А разве мы будем с тобой одни?
Её тревожило, не встретится ли она с ним.
Сильвия прочла её мысль.
— Да, да, будем одни, — ответила она снисходительно, с оттенком иронии. И преспокойно объяснила, что её друг уехал на два-три дня домой, в провинцию.
Аннета покраснела оттого, что Сильвия отгадала её мысли. Она уже не помнила, что ещё накануне утром решила осудить её за безнравственность. Все вопросы нравственности были забыты. Она думала об одном: «Сегодня вечером его не будет».
— Какое счастье! Весь вечер проведём вместе.
Сказав это, она захлопала в ладоши. А Сильвия сделала ножкой па, будто собралась танцевать, и воскликнула, состроив забавную рожицу:
— Все довольны-предовольны!
Но, сразу же напустив на себя важность, потому что вошёл какой-то посетитель, сказала:
— До свиданья, дорогая!
И понеслась стрелой.