Очень краткая история жизни на Земле: 4,6 миллиарда лет в 12 лаконичных главах

Укрывшись в глубине пещер от стужи, ветров и тусклого света ледниковых дней, неандертальцы взывали к духам. В пещере во Франции, глубокой настолько, что солнечные лучи так и не смогли проникнуть на эту глубину, неандертальцы построили круглые сооружения из обломков сталактитов и медвежьих костей[312]. Зачем – никто доподлинно не знает. Этим загадочным сооружениям 176 000 лет. Это древнейшие надежно датированные сооружения, построенные гомининами.

Неандертальцы разительно отличались от своих стройных кочевых предков-эректусов. Несмотря на то что останки неандертальцев и их орудий встречаются от западных окраин Европы до юга Сибири, каждая конкретная группа неандертальцев никогда не мигрировала на большие расстояния. Сталкиваясь с таким суровым климатом, какого не видел ни один гоминин, неандертальцы совершали лишь краткие вылазки за съестным, а яркую внутреннюю жизнь вели, подобно уэллсовским морлокам, в глубинах земли.

Впрочем, некоторые их родственники подняли планку еще выше.

Чуть больше 300 000 лет назад какое-то племя неандертальцев в Центральной Азии, оглядевшись, увидели Тибетское плато. После приполярных регионов Тибет – пожалуй, наименее дружественное человеку место. Ледяной воздух сух и разрежен. Снег не успевает растаять за короткое холодное лето. Солнце (когда оно не скрыто облаками) пылает в голубизне небосвода, обжигая глаза. И все же группа гоминин решила, что там-то, на Крыше мира, им самое место. И пустилась в путь. Они упрямо поднимались в горы – и, поднимаясь, менялись. Они превратились в денисовцев[313], напоминающих йети, которые, если верить легендам, поселились на плато спустя тысячи лет[314].

Эректусы и их потомки покорили Старый Свет. Возможно, они добрались и до Нового[315]. Около 50 000 лет назад Землю населяло множество видов людей. В Европе и Азии жили неандертальцы. Некоторые потомки денисовцев покинули свои горные твердыни и добрались до нагорий Восточной Азии[316]. Куда бы люди ни шли, везде они приспосабливались к новым условиям – от глубоких пещер до густых джунглей, от далеких островов до бескрайних просторов или вздымающихся горных хребтов. Тем временем сами эректусы мирно обитали на Яве.

Но всем этим экспериментам человеческой природы суждено было быть сметенными поступью истории. К концу ледниковой эпохи остался только один вид гоминин. Его родиной, как и эректуса, стала Африка.

Временная шкала № 6. Homo sapiens

11 Конец доисторической эпохи

Около 700 000 лет назад ледниковые эпохи длились гораздо дольше, чем разделявшие их теплые межледниковья. Земля находилась в состоянии почти постоянного оледенения. Перерывы были жаркими, пьянящими – и короткими.

Но жизнь не просто выдерживала – она процветала. В тех областях Евразии, что не томились подо льдами, цвела и зеленела степь, где паслись неисчислимые стада травоядных. Весной и летом бизоны мигрировали в таких количествах, что им требовалось несколько дней на проход. Бок о бок с ними шли табуны лошадей, и гигантские олени несли свои огромные рога; между ними возвышались хоботные – мамонты и мастодонты, и отовсюду были слышны сопение и топот шерстистых носорогов. Зимой это буйство жизни стихало – ненамного. Некоторые животные мигрировали южнее, но им на смену вместе со снегами приходили северные олени. Вся эта масса движущегося мяса, словно магнитом, притягивала к себе хищников: львов, медведей, саблезубых тигров, гиен, волков – и коренастых неутомимых потомков эректусов.

На все более суровый климат гоминины ответили увеличением мозга и бо́льшими запасами жира.

Этот факт заслуживает внимания. Как мы уже видели, мозг очень дорог в обслуживании. Законы природной экономики гласят, что животным с развитым мозгом нет нужды запасать много жира – они всегда придумают, как прокормиться, чтобы не умереть от голода. Лишь немногие млекопитающие должны откладывать жир. Но люди – исключение из этого правила[317]. У самого тощего человека жира больше, чем у самой толстой обезьяны. Хороший слой теплоизоляции – все, что нужно умному зверю, чтобы выжить в бесконечном холоде ледниковой эпохи.

Жир играет и другую роль: различие в отложении жира – основной критерий различий между полами. В теле взрослого мужчины примерно 16 весовых процентов жира, женщины – 23 процента. Это существенная разница. Доступные запасы энергии – необходимое условие для успешного зачатия и вынашивания потомства, особенно в условиях дефицита ресурсов. Именно поэтому отбор действовал в пользу женщин с плавными округлыми формами, как имеющих больше шансов принести жизнеспособное потомство[318].